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A une 
ouesl de 


couple d'heures de 
Bruxelles, à côté de la 


marche, 

chaussée, 


au suü’ 
s’élèvent 


une dizaine de maisonnettes dans le voisinage 
dune chapelle. Eiies sont habitées par de pauvres 
ouvriers surchargés d’eidaïUs et pour les{|uels un 
loyer dans le village voisin serait une trop lourde 
charge. Dans ce hameau, d'ailleurs, ils peuvent 
cultiver un petit lopin de terre où ils récoltent les 
pommes de terre et les légumes pour leurs provi’ 
sious d’hiver. 

A quelques minutes de lè, au milieu des cliainp';, 
près d’un droit sentier, il y a une maison plus 
basse, mais plus large aussi, qui a l’air d’une 
[iclitc métairie. 
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Ed urfct, fcÜe est de clmf(ue côté ombragée par 
les branches de deux grands noyers; une vigne 
fait serpenter ses rameaux IlexÜJÎes sur la façade 
et entoure les doux fenêtres. 


Dans le jardinet, devant la maison, il y a un 
puits, et cuiitre le pignon latéral, devant la porte 
de l’étable, un petit tas de fumier. 

La situation de cette petite maison est très 



lie. derrière le verger, clos d’une haie, 
coule à quelque distance un clair ruisseau bordé, 
dans tout son parcours, de prairies émaillées de 
Heurs, Du côté du levant le terrain s’atfaisse petit 


è petit pour former la large vallée de la Senne, 
dont le versant o[)posé borne Fborizou par des 
liautcnrs iLun vert sombre [larcilles à la croupe 


d’une montagne. Du côté du coucliant on voit le 
village et son clochej‘ <|ui s’élève au-d<.‘ssus des 
arbres, et [)lus loin, de tous côtés, les champs acci¬ 
dentés dont les oiidulalions, de meme (pie dans tout 


le Brabant méridional, feraient croire rpie la mer 
est venue un jour jusque-là et que ses Ilots ont 
creusé dans le sol les traces de leur puissante houle. 

En l’année 1800, cette petite métairie était habi¬ 
tée par le charpentier Jean Wouters et sa famille. 
Ils étaient allés l’occuper pour trouver dans la cul¬ 
ture d’une petite pièce de terre, rcin[iioi de leurs 
heures de loisir et un léger accroissement de bien- 
être, K y avait même une vache dans leur petite 
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élabîe, une vache qui clomiail assez de lait pour 
leur permettre de porter de temps en temps quel¬ 
ques livres de beurre au marché de Haï. 

En entrant dans la maison, on pénétrait d’abord 
dans la chambre commune où brûlait un jætit 
poêle qui servait û la préparation des repas. On y 
voyait une armoire vitrée où brillaient des verres 

U 

et des tasses; un coucou suspendu au mur; trois 
ou (juatre estampes coloriées, représentant riiistoire 
de rEnfant Prodigue; une dizaine de livres usés 
(probablement de vieux livres de classe); sur la 
tablette de la cheminée un petit crucilix entre deux 
perroipiets de plâtre; dans uii coin un carreau ù 
faire de la dentelle, et beaucoup d’autres choses 
encore qu’on trouve dans presque toutes les mai¬ 
sons de paysans ou d’artisans qui ne sont pas dajis 
la misère. 

Une porte latérale donnait accès de plaiii-pied à 
la chambre à coucher du vieux charpentier Jean 
Wouters. A côté du lit très propre pendaient (piel- 
ques vêtements d’homme très soignés — sus habits 
du dimanche, sans doute — sur lesqueis tranchait 
désagréablement im chapeau roux, déteint et bos¬ 
sue. Dans un coin on voyait un bac en bois conte¬ 
nant une couple do rabots, quelques ciseaux, un 
maillet et un marleau et une scie à main, 

La iille du charpentier, qui était veuve, dormait 
probablement avec son unique enfant, une Iille, 
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dans une petite ciKiinbrc sous le toit; car, hormis 
la laverie et l’étable, il n’y avait pas d’autre pièce 
dans la maison. 

Cette Iimnblc demeure de travailleur devint, dans 
le cours de cotte année ÏHOo, le théâtre de certains 
événements (pii valent peut-être la peine (pi’oii les 
raconte. 

Un jour du commencement de mai, â la tombée 
de la nuit, nue lennnc était occupée à préparer le 
repas du soir sur le petit poele. Cette occupation 
n’exigcail pas une grande tension d’esprit; car le 
Iricoi qu’elle remuait ne consistait qu’en quelques 
pommes de terre avec des morceaux de lard, restes 
du repas précédent. 

Celte femme pouvait être âgée de quarante-ciiKf 
ans. Son visage pâle et ses jones creuses lui don¬ 
naient nue apparence maladive. 

Des idées sérieuses devaient préoccuper son esprit ; 
car, par moments, elle oubliait de remuer sa cuiller 
cl secouait la tête d’un air pensif, 

Pendant ce temps on entendait résonner an fond 
de la maison la voix fraîche d’une jeune hile qui 
accompagnait le grondement de sa baratte d’une 
clianson au rythme vif et sautillant cl, quoique la 
vache mêlât constamment au refrain joyeux de la 
clianson la dissonnancc de ses beuglements, la 
jeune hile ne sc laissa pas troubler dans l’épanclie- 
ment de sa gaieté. 
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A la lin la chanson joyeuse avait cessé de réson¬ 
ner dans la laverie et l’on n'y entendait plus que ie 
bruit d'un tonneau que l'on dcplaeait avec cllbrt. 

■— Pour l’amour de Dieu, Lina, cesse mainte¬ 
nant, cria la femme. Tu as travaillé toute la jour¬ 
née au jardin et voilà que tu continues à Irimer 
sans relâche dans robscurité. 

— Tout de suite, mère, répondit la voi.v. Le 
beurre est l’ait, je vais m’essuyer les mains. 

Un instant après la jeune fille entra dans la pièce. 

— Idna, Lina, pourquoi n’écoutes-tn pas mon 
conseil? dit la femme avec un accent do reproche. 
Depuis ce matin tu retournes la terre et tu traînes 
la brouette comme un journalier. Ce n’est pourtant 
pas là un ouvrage pour une jeune hile telle que loi. 

— Mais, ma mère, si je ne le fais pas, qui est-ce 
([ui le fera? V^ons devez vous soigner pour le ménage, 
et d’ailleurs, quand mémo le hou Dieu exaucerait 
mes prières et vous procurerait la guérison, vous 
êtes encore trop faible, ma chère mèi’c... Grand- 
père, n’ost-ce pas? Avant d’aller à son ouvrage de 
tous les jours ou après en être revenu. Je no veux 
pas qu’il s’échine encore comme un esclave après 
avoir travaillé toute la sainte journée. 

— Grand-père est un homme et il est encore 
robuste, mon enfant. Kn rclouriiaiil tous les jours 
un peu la terre, il en aurait tini eu [leu de temps 
sans trop se fatiguer. Ne L’a-t-il pas dit ([u’iî termi- 




G 


ARGENT ET NOBLESSE 


nerait celte semaine le travail du jardin et que tu 
ne dois pas y mettre la main ? 

— Oui, je le sais bien, dit Lina en riant. Mais 
ce qui estlini, grand-père ne !e recommencera pas. 

— Enfiint, enfant, (a te fatigueras à travailler, 
soupira la femme. Et si tu savais combien c’est 
pénible d’élre malade. 

— Eh bien, chère mère, travailler est sain, dit Lina. 
Quand je puis me remuer ainsi toute la journée, 
je me sens heureuse, et il me semble que je dan¬ 
serais de contentement. Venez, je vais vous aider 
à couvrir la table. 


Caroline 


Woutcrs était encore très jeune et 


ii’était ni très 


grande ni très forte ; mais scs jones 


rondes et fleuries, et ses bras musculeux, l'air de 
santé que présentait toute sa personne étaient bien 
en harmonie avec l’idée de courage et d’énergie 
qu’exprimaient scs paroles. Elle avait la bouche re¬ 
marquablement petite, le sourire ouvert, l’air 


ingénu, et toute sa personne respirait un parfum 
de fraîcheur virginale. 


— Grand-père reste longtemps dehors aujour¬ 
d’hui, dit-clle. 11 sera allé, sans doute, chez Goba, 
le jardinier, chercher des échaîas pour les pois. 
Vouiez-vous que j’aille l’appeler? 

— Je comprends ce que c’est, répondit la femme. 
Tu sais que, d’après les ordres de son maître, il 
devait aller cet après-midi à l’auberge de VAigle 




















ARGENT ET NOBLESSE 


7 


d'or pour établir un nouveau chantier dans la cave. 
C’esl iiii ouvrage pressé et on le retiendra proba- 
blenieiit là jusqu’à ce que le chantier soit aclievé... 
Nous atlcnclrons, je laisserai le fricot sur le poêle. 
Assieds-toi et reposes-toi un pou, enfant. 

La jeune tille prit la chaise qivon lui offrait et 
secoua la tête sans rien dire, comme si les dernières 
paroles de sa incro lui donnaient matière à ré¬ 
flexion. 

— A quoi songes-tu comme ça tout à coup ? 
demanda la femme. 


— Et vous croyez, mère, que grand-père tra¬ 
vaille coimiio cela au delà de son heure parce que 
son maître le lui a dit ou commande ? 

— Oui, mon enfant. 


— Non, non, cela ii’cst certes pas la raison, ré¬ 


pliqua la jeune tille à demi fâchée. 

— Et quelle serait donc la raison, Lina ? 

— Grand-père devient de plus en plus économe. 
Pour gagner «luelqncs sous au-dessus de sa journée, 
il travaillerait même toute la nuit, si c’était pos¬ 
sible. Le dimanche après-midi, il ne va plus jamais 
boire une pinte avec ses amis, et il n’allume i)lus 


(jLic rarement une pipe, lui (jui auparavant avait 
rhabilude de fumer presque constamment à la 


maison. Le tabac est trop cher, dit-il. Vraiment, 
mère, cela me fait peine quand je le vois le soir 
regarder autour de lui d’un air si préoccupé. Je 
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sais bien ce que ses yeux cLerclient ; mais il résiste 
à ?a teutation, pour épargner une couple de cents, 
souvent mon cœur se gonllc de pitié et il méprend 
des envies de pleurer ; mais, Dieu merci, cela ne 
durera plus longtemps. 

— Non, cela ne durera plus longtemps, répéta 
la veuve avec un accent de tristesse, encore quel¬ 
ques mois. Ma grave maladie, qui m’a tenue alitée 
tout riiivcr, nous a mis en arrière. C’est un crève- 
cœurpour notre bon père. Jamais il n’a pu supporter 
ridée d'avoir des dettes si petites qu’elles soient. 
Maintenant il travaille et il peine pour soulager nos 
épaules de ce fardeau. Laisse-le faire, Lina; tu 
sais que toutes les observations sur ce point res¬ 
tent inutiles. 

— Non, je ne le laisserai pas faire, murmura la 
jeune fille d’un ton résolu. Attendez: un peu, je 
saurai bien le forcer à fumer sa pipe comme devant. 

—■ Le forcer *? Commeiil t’y prendras-tu? 

— Vous verrez, ma mère, quand il sera temps. 

Eu achevant ces paroles, elle se dirigea vers un 
coin do la [déco, prit son carreau de dentellière et 
vint s’asseoir près de la table. Elle découvrit une 
large deiilelic déjà en partie achevée et se mit à 
entremêler vivement ses fuseaux en répétant joyeu* 
sement : 


— Oui, oui, vous le verrez, mère... Vous me 


regardez si 


CLirieusement? Aiions, je vais vous dire 





















AUGEN T ET AOBLESSE 


\) 


ce (}Lie j oi imaginé depuis quelques jouTS. Dans 
une couple de semaines c'est ranniversaire ilc grand- 
père, jrest-ce pas? Pour ce tcinps-là ma deuldle 
sera aclievcc et ïliérèse, la colporteuse, in’eii don¬ 
nera à peu près dix-neut’ IVancs. 

— Et tu veux taire cadeau d’un nouveau cha¬ 
peau è grand-père? .le le sais depuis longtemps, 

— En edet, il va mainlcnaiit à T église avec un 
vieux cliapeau roux et les gens parlent de cela. 
l*uis(|u’il ne veut pas en aclieter un nouveau, c’est 
moi qui le ferai sans qu’il le sache... Jlais ce n’est 
pas tout, mère. Baptiste, le fils <lu cltarroii, a 
planté l’année dernière une grande pièce do laliac ; 
il en a fait séclicr et couper les feuilles ; il eu a 
sur son grenier la charge d’au moins [rois brouet¬ 
tes. Les gens (pii eu ont acheté disent (pic ce tabac 
est d’uiK.? excellente qualité et d’un goût parfait- 
Eh b ien, je vais aclieter du charron plein mon 
tablier de tabac, et quand grand-père verra ce 
tas dans sa chambre il faudra bien qu’il fnine, 
bon gré, mal gré, 

— Plein un tablier, perds-tu la tète, Lina? Tu 
ne peux pas faire cela. 

— Ne sommes-nous pas coiiveiius, ma mère, 

que je puis disposer librement de l’argent ([ue je 

gagne, en dehors de ma journée, ù faire <lc !a den¬ 
telle. 


Oui, mais de cette l'açon tu ne garderas pas 
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assez pour toi, pour t’acheter un nouveau mou¬ 
choir de tête pour l’été. 

— Bah, je travaillerai un peu plus tard le soir. 

— Non, pas ça, mon enfant, je ne puis pas le 
permettre. Juste ciel, ne travailles-tu pas déjà assez? 

— C’est égal, la conviction que j’ai de posséder 
un moyen de faire plaisir à grand-père me rend 
capable de tout. J’exécuterai mon projet, mère. 

— Silence là-dessus maintenant, Lina, dit la 
femme en posant un doigt sur scs lèvres. Voici 
grand-père qui vient, j’entends son pas. 

Un homme d’environ soixante-cinq ans, vêtu 
comme un ouvrier, avec une veste et un tablier, 
parut sur le seuil de la porte en murmurant un 
bonjour à voix basse. 11 avait de larges épaules et 
semblait encore robuste [)Our son âge ; mais son 
dos légèrement courbé et les plis profonds de son 
visage attestaient qu’il s’était usé par une vie de 
labeur incessant. 11 entra et plaça sous la fenêtre, 
à coté de la porte, un sac de toile qui contenait 
probablement des outils. 

Avant ffLi’il se fût redressé, la jeune hllelui avait 
jeté les deux bras autour du cou et l’embrassait 
en lui souhaitant gaiement le bonsoir. Il la serra 
sur son cœur et lui murmura doucement à l’oreille : 

— Merci, ma chère Liiia. Depuis quelque 
temps nous avons la vie assez dure ; mais cepen¬ 
dant j'ai encore des raisons do remercier Dieu. Il 


* 
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t’a dooné un cœur excellent et il a rendu la santé 
à ta pauvre mère. De quoi pourrais-je me plaindre? 

— Allons, allons, prenez place à la table, grand- 
père, vous devez avoir faim, dit la jeune iillc avec 
une certaine nuance d’inquiétude ; car la voix du 
vieillard avait un toii qui ne lui était pas ordi¬ 
naire et qui faisait ciTundre à la jeune fille qu’il 
ne lui fût arrivé (piebiue chose de désagréable. 

Tous trois prirent place à table et baissèrent la 
tête pour dire leur jtrière. 

— lion apj)éLit, grand-père, vite à rœu\Te main¬ 
tenant, j’ai une faim de lou]). AIi î voilà des pom¬ 
mes de terre bien accommodées ; c’est à s’en léclier 
les doigts. Mère, vous en avez de l’iiomieur. 

Lina avait prononcé ces paroles d’un ton joyeux 
évidemment pour dissiper les préoccupations du 
vieillard. Elle remarqua qu’il s’interrompait (ptelquc 
fois de manger et qu’il secouait la tête. 

— Grand-père chéri, dit-elle, vous ôtes si taciturne. 
Allons, racoiitez-nous quel([ue chose. Comment 
vont les gens de l’Aigle d'or? Léocadie se mariera- 
t-ellc bientôt avec le lils du fermier Kanteeis ? 


Est-il vrai qu’Isabelle va demeurer à Bruxelles ? 

— Que Dieu protège ces gens égarés 1 soupira 
Jean ^Youte^s. Si le père 3lol n’ouvre pas prompte¬ 
ment les yeux, il déplorera trop tard son coupable 
aveuglement. Le malheur et la honte sont suspen¬ 
dus sur cette maison, tout y va mal. 




AilGENT ET NOBLESSE 





— Mal, comment reiitendez-vous, grand-père? 

— xMaintenaiit, mes enfants, desservez d’abord la 
table et puis je vous dirai ce qui nra fait de la 
peine. 

La jeune iille se dépêcha de porter dans la 
laverie )e pot, les assiettes et les cuillers, revint, 
prit une chaise à côté du vieillard et murmura en 
le regardant curieusement : 

— Eh bien ? eh bien ? 


— Ah! mes enfants, dit-il, depuis quelques 
semaines il se passe de malheureuses choses à 
l'Aigle d'or; il y vient de temps en temps de 
riches messieurs de la ville qui y dépensent en .un 
après-midi plus d’argent qu’il n’cii faut pour sou¬ 
tenir pendant une année entière une famille 


d'ouvriers. — Vous croyez que j’exagère ? Ils y 
boivent du vin et ils le font couler par terre à 
pleins ruisseaux; et ce vin coûte douze francs la 
bouteille ! 

— Douze francs ! comment est-ce possible? 
s’écria la veuve, à moins que ce soit do l’argent 


fondu l 

— Non, Anna, au contraire, c’est un breuvage 
fade. L’aubergiste m’en a fait goûter à la cave, cela 
a le goût d’eau sucrée et cela pique uii peu le nez 
comme de la bière de Louvain qui est depuis 
longtemps en bouteille. Ça s’appelle du champagne. 
Mais cc breuvage n’est pas aussi inolfensif qu’il le 
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la 

parait. Il pousse d’abord les gens la gaieté, il 

les étourdit ensuite et leur l'ait perdre la tête_ 

J’étais i'i mo[i travail dans la cave lorsque le jeu a 
coniUK'iicé. Coininc la porte de la salle du restau¬ 
rant était pres(|iic constaimncnt ouverte, j'entendais 
les sons de leurs voix confuses et j’cnlcndais en 
partie ce (pi’ils criaient * car ils parlaient tous 
d’un ton très élevé. Le reste me fut raconté par 
raubergiste ou parla servante, qui descendaient à 
charpie instant è la cave pour prendre de nouvelles 
bouteilles. Quelque chose d'incroyable nie lit frémir 
rie surprise cl do iioiitc. A travers tout 1<* bruit 
i|u’ils faisaient, j’entendais les lilles de VAiijlc d'or 
éclater de rire et crier h l’aide comme des enfants 
qu’on poursuit en jouant... et, pensez donc, ou 
avait parié là-haut vingt bouteilles <|ue Léocadie 
avait les bras plus gros que sa sœur Isabelle. Les 
jeunes biles ne paraissaient pas disposées à laisser 
mesurer leurs bras par les parieurs eu gaieté ; mais 
l’aubergiste les y a forcées ! 

— Est-ce possible? murmura Lina. 

— L’argent, l’argent, mon enfant. L’aubergiste 
gagne huit francs sur chaque bouteille. Ce pari lui 
a fait gagner cent soixante francs en moins d’ime 
heure, autant qu’un bon ouvrier en deux mois. 
Mais ses enfants n’y perdront-elles pas leur bon¬ 
heur et leur honneur? Voilà la triste question. 
L’argent qu’on gagne d’une pareille làçon ne peut 
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pas profiter. Dieu est trop juste pour ça. La ser¬ 
vante a bien voulu me faire accroire qu’Isabelle 
avait beaucoup de chances de se marier avec un 
de ces beaux, messieurs de la ville; mais la pauvre 
fille, sans le savoir peut-être, sert de jouet à ces 
jeunes libertins... Et ce ifest pas encore tout; les 
choses devaient encore aller plus mal. A peine 
avaient-ils vidé une partie des vingt bouleilleSj que 
leur gaieté bruyante se changea petit à petit en 
une scène scandaleuse de débauche. J'entendis tout 
à coup, au milieu des cris aigus, le bruit des tables 
et des chaises renversées et des verres qui se bri¬ 
saient en tombant par terre. Effrayé et voulant venir 
en aide à faubergiste, je montai précipitamment. II 
y avait au milieu de la salle de café un très jeune 
monsieur aux cheveux ébouriffés et aux regards 
allumés, qui mettait en pièces tout ce qu’il pouvait 
atteindre. Ses compagnons, l’hôtelier et ses filles 
assistaient en riant à ces actes de sauvagerie. Je ne 
savais ([iie penser. Le garde-champêtre accourut 
pour expulser au nom de la loi ces ivrognes de 
VAif/le d’or. J’entendis riiôteîier lui dire: « Ces 
Messieurs s’amusent et ne font pas de mal. Si je 
trouve bon ce qui se passe dans ma maison, per¬ 
sonne n’a le droit de s’en mêler. » Et le garde- 
champêtre s’est éloigné en levant les épaules. Le 
fait est que l’aubergiste, comme il me l’a dit lui- 
même à l’oreille, se fera payer au double et au- 
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triple la valeur des objets qu’oa a l)risés cliez lui. 

— Et ils ont sans doute üni par se battre, 
graiid-pore? 

— JNun, mon cnl'ant. Ces messieurs, en jetant 
par terre les verres et les bouteilles, n’avaient pus 
l’air d’être fâchés. Je le comprends, c’est par orgueil 
qu’ils agissent ainsi. Ils ne peuvent pas dépenser 
assez d’argent rien qu’à boire, alors ils cassent tout 
et versent par terre le vin précieux pour montrer 
que l'argent n’a pas de valeur pour eux. 

— Ah ! c’est alfreux ! soupira la femme. Il y a 
des milliers de j»auvres gens, frappés par le mallieur 
ou la maladie, qui souffrent delà faim avec femme 
et enfants. Quelques francs les sauveraient, les ren¬ 
draient riclies, leur feraient bénir la main ([ui les 
aiderait dans leur détresse, et là on gaspille, on 
dissipe l’argent dans de scandaleuses débauches ! 

— Mais, mais, comme ces gens-là doivent être 
riches ! murmura la jeune ülle, en levant les mains. 

— C’est l’argent de leurs parents qu’ils dissipent, 
répondit le vieillard. Un argent durement gagné 
peut-être et épargné sou à sou. Qui sait si cluujue 
pièce d’or ne coûte pas des larmes à leur père et 
surtout à leur mère?,.. Il v avait dans la bande un 

V 

des plus extravagants à qui on donnait le nom de 
baron. Cela m’a rappelé une bien triste histoire. 
Anna, vous souvenez-vous bien encore de la baronne 
qui a habité dans le temps le château appartenant 
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actucllomciU ù M, DaJster? Ello était veuve, la 
bonne et cliai’itable feininc, et elle n’avait qu’un 
lils. Celui-ci fit jieiKlant do longues années comme 
ces jeunes gens de VAifjlc d'or, peut-être encore 
pis, rien ne [touvaiL le relenir, ni le désespoir de 
sa mère, ni la misère qui approchait à grands {)as. 
Il fallut vendre beaucoup de terres, puis le châ¬ 
teau, et la pauvre l)aronnc, accablée de honte, le 
cœur brisé, tomba gravement malade et mourut 
peu de temps après.,. Vers cette époque, pendant 
riiiver, il y avait un maçon, père de beaucoup 
d’eid'anls, — il s’appelle üeuri Knop — «pii, sans 
ouvrage depuis longtemps et poussé par la faim, 
alla voler la nuit dans une ferme un panier de 
poinines do terre. Il lut condamné à cinq ans de 
prison, obtint par sa bonne conduite une diiniiiu- 
lion de peine et fut mis en liberté dès la troisième 
année. Il <léplorait son méfait et était résolu à 
gagner désormais boniiètcmeut son pain. Cepen¬ 
dant personne ne voulut lui donner de l’ouvrage, 
on l’évita, lui et les siens, comme une famille llé- 
trie, et â la lin il se vit réduit â quîttei' le village 
avec sa femme et scs enfants, pour ne pas mourir 
de faim devant l’impitoyable aversion des habitants. 
Ce qu’il est devenu depuis personne ii’en sait rien. 

Le vieillard se tut im moment et les femmes, 
pénibleincnt alfe(îtées par sou récit fait d’une voix 
altérée, ne trahissaient leur émotion qu’en secouant 
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tristement la tûte et en muriixurant voix liasse. 

11 reju'it en souriant amèrement : 

— Et le fils (le la baronne, demanderez^vous ? 
Le parricide sans ame ? Lui aussi, croyez-vous, a 
continué è être poursuivi par le mépris public? Eh 
luen, pas du tout. Plus tard, il a hérité dam oncle 
et il est redevenu riche; maintenant i)etits et 
{grands lui parlent le chapeau à la main ; il est 
baron et bourgmestre... Ah! mes enfants, les 
honimcis ne sont pas toujours justes, heitreusemeiit 
il y a lè-'haiit un juge suprême (pii ne se laisse 
inlluencer ni par rargciit ni par la naissance, 
et celui oui a martvrisé ou humilie sa mère ne 

.1 aJ 

trouvera pas de grîtcc devant ses yeux. 

Les (leux femmes écliangèrent encore tristement 
quelques réllexions sur la lâche conduite des jeunes 
gens à l’auberge de VAhjle d'or ; mais .lean Woii- 
LerSj al U nié dans scs pénibles pensées, ne prit plus 
part à l’entretien (pie par quelques monosyllabes. 

Liua se leva, passa dans la chambre voisine cd 
revint avec une pipe et une boîte i\ tabac en cuivre. 

— Prenez, grand-père, dit-elle, voilà votre tabac. 
Laissons de C(Mé toutes ces tristes pensées. Nous 
ne sommes pas ricluis et nous pouvons nous esti¬ 
mer heureux de n’êtrc pas coupables d(î ces vilai¬ 
nes choses. Faites-moi le plaisir d’allumer votre pipe. 

— Non, je n’en ai pas envie, répondit-ii. 

— Je vous en prie, faites ça pour moi, j’aime tant 
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l’üdeur (lu iRbac, Elle me rafraîcliit les idées et me 
rend toute joyeuse,,. Allons^ ne me refuseï pas ce 
petit plaisir. 

Pendant ce temps, elle avait bourr(5 elle-même la 
pipe et la tendit au vieillard avec une allumette 
eiillaiiiinée. 


11 commença î'i t'umer ; et cela devait véritaljle- 
ment lui Taire du bien, car petit à petit son visage 
s’illumina d’une expression de contentement. 

Lina re[)rit son carreau à dentelles et la mère 
son tricot. 


Alors commença une conversation plus tranquille, 
où le jardin, le printemps et les vaches eurent la 
plus grande pari. 

IVMidaiit ([ii’ils causaient ainsi, ils entendirent 
dans le lointain des voix qui cliantaient ou qui 


criaient. 


— Ce sont les jeunes messieurs de VÂi(jle cï’or, 
dit Jean Wouters. Ils se rendent au cbcraiii de fer 
pour prendre le dernier train. Leur bamboche a 
duré jus(]u’ù présent. 

— 11 me sem!)Iü ([u’ils se disputent, remarqua 


Lina 


— Non, ils se connaissent très bien et ils sont 
habitués à Taire une vie pareille. Depuis une couple 
de mois iis viennent une ou deux fois par semaine 
à VAujle (Vor et y font toujours la même vie, à ce 
que m’a dit la servante... iMaintenant, ils chantent 
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et ils crionl. Tenez, le bruit cesse. Ils se dépêclient 
pour arriver au chemin de fer. 


Nos l)raves gens écoutèrent encore un instant le 

^ # 

bruit (jiii allait en s'affaiblissant, puis ils reprirent 
leur travail et leur conversation. 


Une demi-heure après, pendant que le plus 
profond silence de la nuic régnait autour de la 
maison solitaire, Lina leva tout à coup la tète avec 
surprise de dessus son travail et demanda: 

— N'avez-vous pas entendu, mère ? 

— Qu’anrais-je entendu, mon enfant ? 

— Et vous, grand-père ? 

— Non, rien, Lina. 

— Il m’a semblé que j’entendais soupirer; mais 
je me suis trompée, ce sera la vache qui aura lait 
du bruit...Mais non, voilà que je rentends encore ! 

— C’est comme s’il y avait à la porte un chien 
qui gronde, murmura la femme. 

— Non, ma mère, c’est un homme qui souffre 
et qui se plaint. 

Et elle prit la lampe pour aller voir. 

— Reste, reste, s’écria la mère en la retenant 
effrayée. Dieu sait ce que c’est ! 

— C’est une créature humaine, sovez-eii sûre. 
Un homme qui s’est égaré dans les ténèbres et 
qui est tombé, sans doute. R s’est peut-être fait 
Jiial, Le laisserons-nous, sans pitié, appeler au 
secours? 
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— Lina a raison, dit Je vieux charpentier. 
Prends la lampe, mon enfant, nous irons voir. 

Lorsqu’elle eut ouvert la porte et envoyé les 
rayons de sa lumière sur ravanl-cour, ils virent, 
étendue au pied d’un des noyers, une personne qui 
remuait les bras et murmurait des menaces inin¬ 
telligibles comme si elle se croyait entourée d’en¬ 
nemis. 


Le vieillard et la jeune fdle s’approclièrent vive¬ 
ment et passèrent tous deux le bras sous la tète 
de l’inconnu pour Je relever, 

— Pauvre garçon, dit Lina, qui vous a fait du 
mal? De méchantes gens? N’ayez plus peur; nous 
sommes des amis. Allons, levez-vous, nous vous 
conduirons dans la maison; nous vous donnerons 
des secours. 


Ils furent obligés d’employer toutes leurs forces 
pour le relever; il laissait traîner ses jambes et 
pesait lourdement sur leurs bras. Cependant, ils 
parvinrent le conduire lentement vers la maison. 
Pendant ce temps, il groniMielait d’une voix rauque: 

— Au diable, !aisscz-moi, je ne vais pas avec 
vous, je veux retourner à VAigle d'or ... Eli, i’iiote, 
vite du champagne... dix bouteilles... c’est çtiy 
versez... encore, encore... 

— C’est un des jeunes messieurs de VAigle d’oi\ 
murmura Jean Wouters. Oui, oui, Je plus débau¬ 
ché de tous. Celui (jui a mis la grande glace en 
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pièces, Voik'i le résultat de ces scandai eux excès et 

de... 

— Taisez-vous donc, grand-père, et ayez pitié de 
lui; le pauvre garçon est si malade, 

— Etrange maladie; tu as raison cependant, 
ma chère enfant. Nous sommes des chrétiens et il 


peut avoir besoin de secours. Ne songeons qu’à 
remplir notre devoir. 

ils le portèrent à l’intérieur et le placèrent sur 
une chaise. Il demeura immobile, aflàissé sur lui- 
même et les veux fermés comme un être inanimé. 

— Mère, mère, allez chercher de J’eaii, dit la jeune 
liüe. O ciel, voyez, il a du sang sur sa ligure î 
Ah! le pauvre homme! 

IjO jeune homme, à demi évanoui ou à demi en¬ 
dormi, avait laissé tomber sa tête sur sa poitrine, 
les yeux toujours tcrinés et une sorte de râle sourd 
sortait de sa poitrine haletante. 

!I était encore très jeune et, autant qu’on pouvait 
le voir à travers les taches de sang mal essuyé qui 
lui souillaient les joues et les mèches de cheveux 
qui lui pendaient sur le front, les traits de son 
visage paraissaient très doux. Ses habits, d’une 
coupe élégante et d’une étoile riche, étaient en 
désordre et couverts do boue. 


Lina, profondément émue de pitié, so dépêcha 
de prendre rean que sa mère était allée cherchei' et 
se mit à laver la ligure du jeune homme. 


( 
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— Dieu soit loué, s'écria-t-eile toute joyeuse, ce 
n^cst rien. Il est tombé, et il s'est fait un peu de 
mal. Une petite écorcliure à la joue. 

A peine lui eut-elle rafraîclü le cerveau en 
i’humectant d’eau froide, qu’il ouvrit les yeux, 
regarda la jeune fille et balbutia avec un rire 
abruti : 


— Non, Isabelle, enlevez ce verre. Ne me faites 


plus boire, j’en ai assez pour ce soir... Tiens, tiens, 
ce n’est pas Isabelle... Qui êtes-vous doneV Ah! 


que voilà de jolis yeux bleus! Riais maintenant je 
n’ai pas le temps, demain, demain je vous ferai 
nager dans le eliampagnc, si vous en avez envie ; 
mais Tiiiuiitenant laissez-moi, je vais dormir. 


’lout à coup la jenne fille laissa tomber le linge 


qu’elle tenait à la main et recula de quelques pas. 
Elle élait devenue pàlc et paraissait profondément 
effrayée. Des larmes brillaient dans ses yeux. 

Le grand-père et la mère, pensant ([ue le libre 
langage du jeune homme avait si fort blessé et 
attristé Ltna, essayèrent de la consoler en lui faisant 
comprendre ([u’na homme <]uî est dans un pareil 
état ne sait plus ce qu’il dit et qu’il ne faut pas 
prendre ses paroles au sérieux. 


La jeune fille n econtail pas ; elle trenildait visi¬ 
blement d’émotion et scs yeux ne quittaient pas le 
jeune homme qui paraissait s’ètre endormi. Elle 
sccoura la tète, comme pour se débarasser de pen- 
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sées importunes et dit enliri sans oser faire un pas 
en avant : 


— MaiSj grand-père, cet homme ne peut pas 
rester ici, couduîsez-le dans le village, à 

— CVst tout à fait impossible, mon enfant, si 
loiu et dans l’obscurité. 

— f>e pauvre garçon n^a plus de jambes, ajouta 
la veuve. Et grand-père ne peut cependant pas le 


porter. 

— Laissez-moi aller chercher le docteur, ma 
mère, il pourrait devenir dangereusement malade. 

— iîal), hall, il n’est pas malade, répliqua le 
vieux charpentier. Je n’ai jamais été un grand bu¬ 
veur, mais Je ne puis pas dire (|u’éLaut jeune je 
ne me sois pas quelquefois oublié eu compagnie 
de bons camarades; je connais la chose. Ce jeune 
monsieui-, (piand il aura dormi pendant (jnelques 
heures, ne ressentira plus rien qu’un grand mal de 
t«*te. Laissez-le reposer. 

— Ciel, il pourrait donc passer toute la nuit 
dans notre maison ? s’écria Lina avec une certaine 
inquiétude. Non, non, grand-père, conduisons-Ie 
à rAigle d'or. Là on est habitué à donner à 
loger. Si c’est absolument nécessaire, je vous 
aiderai. Avec un peu de peine nous finirons par y 
arriver. 

— 3lais pourquoi parais-tu si enVayée, Lina? Ce 
jeune homme ne fera de mai à personne. Il est 
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tout à fait sans connaissance. A VAigle d'or il y a 
sans doute encore du monde. Pensez donc quelle 
lioute ce serait pour lui si nous ramenions là dans 
un pareil état. On rirait et on se moquerait de lui. 
Nous pouvons et nous devons lui épargner cette 
confusion. 

— C’est vrai, c'est vrai, s’écria la jeune fille ; 
mais que faire alors? 

— Hien de plus simple. Je vais tirer les bottines 
du jeune monsieur et je le coucherai tout liabillé 
sur mon lit où il pourra dormir tout son saoul. 

“ Mais vous alors, grand-père? 

— Je resterai ici, près du poêle, et dormirai sur 
une chaise. 


— Ça ne se peut pas, exposer votre santé ! 

Aimerais-tu mieux rester toi-même ici, Lina? 


— 3Iüi? Oh î non, j’ai peur. 

— bail, bah. Quand Jacques le jardinier était 
si gravement malade, j’ai passé plus de dix nuits à 
veiller auprès de son lit. Cela m’a-t-ii fait du mal? 


Ne discutons pas plus longtemps. Va chercher son 
chapeau, Lina, il est sous le noyer. El vous, Anna, 
aidez-moi à porter cet endormi sur mon lit. 

La jeune lille revint avec le chapeau et ne voyant 
plus personne elle lit queLpies pas pour entrer dans 
la chanibrc à coueber de son grand-père ; mais elle 


s’arrêta hésitante 


et recula comme si elle était rete¬ 


nue par une terreur secrète 
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Sa m6ro soitit seule de la chambre et dit d\in 
air content t 

— Il dort coniTnc une pierre, le pauvre garçon. 
Grand-père CS en train de Je bien couvrir; car il 
no tait pas trop chaud là-dedans. C’est dommage 
tout de même, irest-ce pas, ma tille, que de pareils 
gens qui sont riches et qui peuvent jouir en paix 
de tout ce que leur cœur désire, s’abîment la santé 
par des excès et se rendent la vie amère. 

Lina prit la main de sa mère et, sans répondre à 
sa question, lui dit en baissant la voix : 

— Savez-vous, mère, pourquoi j’étais si agitée 
et pourquoi j'avais si peur? Vous ne le croirez pas, 
car c’est étrange. Ce jeune homme, devinez qui il 
est? 

— Le connais-tu donc, Lina? 

— Oui, je le connais, ma mère, — C’est Herman 
Sp'cnvliet. 

— Herman Slecnvliet? 

— Oui, ce petit garçon avec qui je jouais quand 
j’étais enfant. 

— Ah, tii te trompes, c’est impossihie, niiirmura 
ia l'emme avec un rire d’incrédulité. 

— Non, non, mère, soyez-en sûre ; c’est bien lui. 

— iV'’re, vcfiez donc ici î cria la femme en vovant 

^ t' 

paraître le vieillard. Lina a une idée singulière. 
Mlle croit que le jeune monsieur (jui dort là dans 
voire eiic'uaiu’ü est le liis de Charles Steenviiet. 


I 
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— Le tilsde jL Steezivliet, le riche entrepreneur? 
Bail, Lina, tu te trompes certainement. 

— Je ne me trompe pas, grand-père ; depuis 
mou enfance je ii’ai plus revu Herman Steenvliet, 
et cependant je ne puis pas me tromper ; un seul 
regard de ses grands yeux bruns a sulïi pour me 
ie faire reconnaître, 

— Tout est possible, dit le vieux eharpenlier, 
nous allons le savoir immédiatement. 11 est couché 
sur le dos, et il dort si profondément qu'un coup 
de canon ne le réveillerait pas. Regardons-le de 
près avec la lumière. 

Les femmes le suivirent. Tandis cju’il tenait la 
lampe élevée au-dessus de la tête du dormeiu’ tous 
les trois regardaient attentivement son visage sans 
dire un mot; et au bout d’un instant ils quittèrent 
la chambre, toujours silencieux. 

— Ce n’esl pas lui, tu t'es trompée, dit le grand- 
père. 

— Il lie lui ressemble pas du tout, affirma la 

mère. C’a été une illusion de tes sens. 

■> 

— Oui, maiiitenanl qu'il a les yeux fermés je 
ne sais vraiment pas ce que je dois en penser, dit 
la jeune fille hésitante. Je me serai peut-être Irom- 
|)ce en elfet. 

Et elle s’assit toute pensive près du poêle. 

— C'eût été un hasard surprenant, dit le vieil¬ 
lard. M. Steenvliet, le riche entrepreneur qui habite 
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Diaiutenant à Bruxelles, au quartier Léopold, une 
maison qui ressemble à un palais, était autrcrois, à 
Kuysbrocck, le voisin de ton père, Lina, un simple 
manœuvre de maçon, un ouvrier comme lui. 

— Je le sais, grand-père, ils étaient bons amis. 

— C’est-à-dire, fit observer la veuve, c’était de 


bonnes connaissances, mais pas des amis de cœur, 
car Charles Steenvliet était un peu lier. Tfailleurs 
feu ton père était charpentier et Steenvliet était 
maçon. Ms ne fréquentaient pas les mêmes camarades; 
mais iî est vrai cependant, Lina, que tu as joué 
presque tous les jours avec le hls Steenvliet, un 
!)el et brave enfant, qui ne paraissait prendre plai¬ 
sir que dans ta compagnie. 

— Et comment cet apprenti maçon, ce jW. Steen¬ 


vliet, veux-je dire, est-il devenu depuis lors inimen 
sèment riche ? 


— Penh, les gens en parlent différemment, 
répondit la femme en levant les épaules. 

— Oh 1 la chose est très simple, dit le grand- 
père, on voit souvent s’élever de ces fortunes 
étonnantes. Déjà, lorsque ton père vivait encore, 
Cliarles Sleenvliet, qui était un bon ouvrier et lui 
gaillard audacieux, avait risqué quelijues petites 
entreprises et amassé ainsi un peu d’argent. Peu à 
peu il a fait des entreprises plus considérables, et 
il a fait scs alïaires avec tant do bonlieur qifil a 
trouvé de gros bâilleurs de fonds. C’est ainsi que 
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sa fortune s’csL accrue rapiilcmcnf, ot enfin, en 
entreprenant de {^u'ands travaux pul>lics en pays 
étrangers il a gagné des somnaes énormes ; dCwS 
millions, i\ ce (ju’on dJt. 

— Si riche ! Se rappellerait-il ramilié de l'eu 
mon i>érc? murmura la jeune fille. 

— Je ne le crois pas, mon enfant. Il y a plus 
de (luinze ans ijuo mou pauvre fils a été enlevé 
sulMtcment j»ar le choléra, et alors Steenviiel 
était déjà allé demeurer à Jiruxclles.., Ne nous 
laissons pas attrister par ces douloureux souve* 
nirs, 

(l essuya avec son doigt une larme qui perlait 
au bord de sa paupière. Lina liaissa les yeux et 
poussa un soupir; mais, ii'entcndaut [>his la voix 
de son grand-]>üi’e, elle releva la tôle et lui demanda, 
probalilemcnt pour dissiper sa tristesse : 

— Kt n’avez-vous plus jamais vu M. Steenvliet 
depuis qu’il est devenu riche ? 

— Oui, quelquefois. J’ai travaillé une fois pour 
lui pendant plusi<uirs semaines, et j’ai même causé 
avec lui à difï'érciiles reprises quand il m’interro¬ 
geait sur mon travail, 

— Et il vous a sans doute reconnu ? 

— Il ne pouvait pas me reconnaître, Lina. 
Quand Charles Steenvliet était le voisin de ton père 
à lluysbroeck, moi je demeurais à Ternorth. 

— >ïais vous lui avez parlé de ramitié de feu 
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mon p(';re, n’est-ce pas ? Qu’cst-cc qu’il vous 
répondait ? 

— Je ne lui on ai jamais parlé. Vois-tu, Liiia, les 


gens riches, quand ils ont été ouvriers, n’aiinent 
pas qu’on leur rappelle leur passé. D'ailleurs 
JL Stecjivlict aurait pu supposer que je lui parlais 
de pareilles choses par orgueil ou bien pour obtenir 


de lui une faveur. Le mieux était donc de n’en poiiU 


parler... Allons, enfants, allons nous coucher, il est 
déjà tard ; vous voyez bien <|ue le jeune monsiein*. 
qui est ici à côté, n’a pas encore remué. Dormez 
traiKpiiÜes, je .soignerai pour tout. 

— Si vous avez besoin de quelque chose, mon 
père, vous nous appellerez tout de suite, u’esL-ce pas 1 

— Et si le jeune monsieur se réveillait, s’il 
sortait de votre chambre à coucher, vous nous 


appelleriez aussi, n’est-ce pas, grand-père ? 

— Sans doute, Lina, sois tranquille. 

— Eh l>ten alors, bonne nuit et bon courage, 
grand-père! dit la jeune lille en l’embrassant. 


Les deux femmes montèrent à l’étage. Jean 
Wouters s’assit près de la table et posa sa tète sur 
son coude... Au bout de quelques lieures il 
écouta à moitié endormi si aucun bruit ne se faisait 


entendre dans la chambre à coté, puis il retomba 
dans un profond sommeil. 
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Lorsque la première clarté du jour se répandit 
dans le ciel, Jean Wouters ouvrit les yeux, se 
leva et s’approcha de la chambre voisine dont il 
ouvrit doucement la porte. 11 secoua la tête avec 
un sourire, referma la porte, retourna s’asseoir en 
murmurant à part lui : 

— Il dort toujours comme un morceau de bois. 
Tant mieux, cela lui fera du bien... Comme il 
fait encore froid le matin, je vais me dépêcher 
d’allumer le poêle et de mettre de l’eau sur le feu; 
car les enfants no tarderont pas à se réveiller. 

Peu de temps après, les deux femmes descen¬ 
dirent et demandèrent avec une curiosité inquiète 
comment se portait le jeune liomnie. 

— St, St, plus bas, pas de bruit, répondit le 
vieillard. Il n’est pas encore éveillé et dort tou¬ 
jours à poings fermés. Laissez-Ie reposer jusqu’à 
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ce qu’il s’éveille de lui-même ; sans cela il aura 
mal à la tête,.. Mais. Lina, tu parais prête à sor¬ 
tir? Où vas-tu donc ? 

— Moi, sortir? pas du tout, grand-père. 

— C’est parce que je vois que tu as mis la robe 
verte avec des nœuds rouges: ce ii’cst pas ce[)eii- 
dant aujourd'IiLii dimanclic, à ce que je crois ? 

— Non^ grand-père, c'est mercredi ; mais mes 
vêtements de travail sont si usés ! Et tant que ce 
jeune monsieur étranger est dans la maison, vous 
comprenez bien, je n’aimerais pas qu’il se fît une 
idée défavorable de notre propreté. 

— En ctTet, je comprends cela, mon enfant, tu 
as raison. 

La mère était déjà occupée à faire le café. Liiia 
prit le pain et le couteau pour couper les tartines. 

Au bout de quelques instants ils étaient assis 
tous les trois à table, silencieux et se dépêchaient 
do déjeuner, ce qui fut bien vite terminé, 

— Je vais faire du café un peu plus fort, dit la 
mère. Car il est probable que ce jeune monsieur 
en se réveillant aura besoin d’un réconfortant. Et 
rien de mieux pour l’estomac dérangé (juo du fort 
café, 

— Et moi, dit Lina, je m’en vais traire la vache. 
J’aurai fini mon ouvrage le plus pressé lorsque le 
jeune monsieur se réveillera. Je voudrais bien le 
regarder encore une fois avec attention avant qu’il 
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s’en aille. J’ai rêve toute la nuit qu*Ü pourrait Lien 
êti’e Herman Sleenvliel... Oui, oui, ma mère, 


moquez-vous do moi. Je crois aussi que je me suis 
trompée ; mais tout est possible ; les montagnes ne 
se rencontrent pas; mais les hommes se ren¬ 
contrent, comme on dit. 

En achevant ces derniers mots, elle sortit. J^a 
mère continua à verser le cale, et le grand-père 
resta assis sur la chaise auprès du poêle, enfoncé 
dans ses pensées. 

En ce moment le jeune homme se réveilla dans 
la chambre voisine. La clarté du jour, déjà écla¬ 
tante, blessa ses yeux enflammés et il se mit ma¬ 
chinalement les mains sur le visage ; mais cela ne 


dura que quelques secondes ; il sc mit sur son 
séant et regarda avec stiqæur autour de la cham¬ 
bre. A mesure (ju’il reprenait possession de lui- 


même, ses lèvres sc conlractraient en une expres¬ 
sion de mo(iuerie et de colère. Bientôt il appuya 
péniblement sa main sur sa poitrine et murmura : 

— Maudit vin, poison qui me brûle comme un 
feu d’enfer! ma tête, ma tête! Où suis-je ici? A 
rAigle d'or? Ml ! je sais! Je n’ai pas voiilii retour¬ 
ner à Bruxelles, et je suis revenu ici. Dans quel 
état, ô ciel. 

Il regarda encore une Ibis autour de lui et re¬ 
marqua seulement aloi's ram’cublemcnt singulier de 

■ 

celte chambre. 
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— Que je suis tombe bas, gromnjela-t-il. Cet 
imbécile d’aubergiste et ses mijaurées de Jilles 
m’out jeté au grenier ou peut-être dans uii trou 
cûinnic uMauiinai. Ah! ils me le paieront, (pi’ils 
attendent ! 

Cil aclievant ces mots, il essaya de se lever et 
de descendre du lit : mais il était encore si étourdi 


qu'il lit un faux pas et tomba lourdement par terre. 

Pendant qu’il taisait tous ses eiforls pour se 
relever en poussant des grognements de nuiuvaise 
liuuiciir, le vieux charpentier, attiré par (e bruit 
de la ebute, entra dans la chainLu’c et courut au 
Jeune homme pour le soutenir ; mais celui-ci 
repoussa rudement la main f|u’oii lui tondait et 
dit avec colère 


t 

« 


Laissez-moi tranquille. Croyez-vous que je suis 


un enfant et (|uc je ne sais pas encore luarclier 
tout seul. Ne restez pas là à me regarder si bête¬ 
ment et donnez-moi mes souliers. 

Cette brutalité blessa le vieillard ; mais il réprima 
sou mécoriteutement et obéit üi l’ordre du jeune 
homme auquel il dit en souriant ; 

— Soyez tranquille, Monsieur, les charpentiers 
sont sur votre toit et tapent à grainls coups de 
marteau. C’était ù prévoir; on connaît cette mala¬ 
die et prenez courage, elle passera bientôt. 

— Oui, moquez-vous de moi aussi, grossier lour- 
daufl, répondit rautre. 4e le mérite bien. Oii est 


I 
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votre maître ? Il dort sans doute encore, le grippe- 
sou ? Lui aussi a bu du champagne ; mais s’il 
pouvait en attraper la crampe éternelle... 

— Mon maître? répéta le vieillard. Je n’ai pas 
de maître. 

— N’étes-voiis pas le domestique de VAigle d’o?'? 

— Non, je suis le maître ici. 

— Ah ! c’est étrange 1 Où suis-je donc ici ? 

— r>ans une maison d’ouvriers, près du chemin 
de Loth. 

— Et où sont restés mes camarades? 

— Nous n’avons vu personne que vous. Vous 
étiez tombé dans l’obscurité devant notre porte et 
vous vous étiez sans doute fait mal. Notre Lina et 
moi, nous vous avons relevé, porté dans la maison 
et couché sur mon lit pour vous reposer. 

Le jeune homme jeta sur le vieillard un regard 
moins hostile, 

■— S’il en est ainsi, je vous remercie de tout 
cœur, brave Imrame, murmura-t-iî. Mais vous 
auriez beaucoup mieux fait de me laisser ccucher 
dehors, 

— Au milieu de la nuit ? A l’air froid ? Sur le 
sol humide ? Ah ! Monsieur, vous auriez pu y con¬ 
tracter une maladie mortelle. 

— C’eût été tant mieux, brave homme ; je ne 
mérite pas de vivre. Je suis un lâche, un mauvais 
sujet. Personne n’aurait déploré ma perte. 
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— Vous n’avez donc pas de père, Monsieur? 

Le Jeune homme leva les épaules. 

— Une mère? 

— Ah 1 si j’avais encore ma raère, soupira le 
jeune monsieur en levant les yeux au ciel, je ne me 
conduirais pas comme un méprisable libertin. 

— Bah! bah! Monsieur, prenez coiirag’c, dit le 
vieillard d’un ton de compassion alVectueuso. Votre 
cœur est encore bon, et quand le repentir est là 
ramendement et le salut sont à la porte. 

Tout en parlant, le jeune homme s’était aj:>prüché 
d’nn petit miroir pendu à la muraille, il s’y 
regarda et recula avec une sorte d’aversion à l’aspecl 
de sou image. 

— Dieu (|ue je suis laid et sale! s’ccria-l'il en 
tremblant de honte. Paraître ainsi dovanl les gens 
en plein jour ! 

— Là, sur cette petite table il y a un bassin 
avec de Tcau de pluie; un essuie-mains et un mor¬ 
ceau de savon. Tout ce qui vous est nécessaire, 
meme une brosse à habits. Monsieur vcut-il s’iia- 
biller et s’arranger? Je vous laisse seul oL jaUcii- 
ih’ai là dehors que vous ayez üiii. Il Tait froid, notre 
poêle brûle bien, ma lille tient toute prête pour 
vous une tasse de fort café. Cela vous remettra 
complète meut. 

A ces mots Jean Wouters sortit et tira la porte 
derrière lu,. 
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Le jeune liomme commença à sc laver la ligure 
et les mains en grommelant. Quand il eut fiui^ il 
essaya également de nettoyer la terj’e et la boue 

b L- 

qui couvraient ses habits; mais la brosse était très 
usée et malgré toutes les peines qu’il se donna il 
ne réussit pas à faire disparaître les nombreuses 
taches. Il s’en plaignit amèrement et même, dans 
son (lépit et son impatience, il jeta la brosse par 
terre. Il devint encore plus mécontent lorsqu’il se 
regarda pour la seconde fois dans la petite glace. 
I] paraissait terriblement laid avec son linge chif- 
Ibimé, ses habits malpropres, ses yeux pleins de 
sang, ses joues tirées, blêmes et jaunes. 

Et le vieillard ii'avait-il pas parlé de sa fille? Il y 
avait donc encore d’autres personnes dans la mai- 
sf)n? Dns femmes? Et il lui faudrait rougir sous 
leurs veux '? Se sentir îuimilio en présence de pauvres 
ouvriers ? 

Il resta au milieu de la chambre, les lèvres pin¬ 
cées en une pénible grimace qui se cliangoa bientôt 
en un sourire amer et dédaigneux. 

— Balil bah! murmiira-t-il. Je paireai ces gens- 
là pour leurs peines et je m’en irai sans me com¬ 
mettre avec eux. Au cabaret de l'Aigle âior je trou¬ 
verai tout ce qui m’est nécessaire pour refaire ma 
toilette. Je puis rester là jus{iu’à ce que mon alfrciix 
mal de tête soit un peu passé. Ou voudra encore 
me faire boire? Mais non, non, jdus aujourd’hui! 


h 



I 










ARGENT ET NOBLESSE^ 



Il ouvrit la porte et entra dans l’autre chambre 
où une chaise Tatteiidait auprès de la table. 

— Approchez-vous du poêle, Monsieur, dit le 
vieux charpentier. Je Tai bourré pour le faire roii- 
lier; voyez, il est rouge. Vous tremblez de froid; je 
le vois. 

— Oui, oui, mon joli Monsieur, assoyez-vous ici, 
Je dos au feu, ajouta la femme d’un air aimable. 
J’ai fait pour vous du fort café qui va vous 
remettre tout de suite. Et si notre café ii’cst pas 
aussi bon qu’eu ville, songez que nous sommes de 
pauvres gens et que nous donnons ce «|uc nous 
avons. 

Pendant ce temps elle remplit une tasse du breu¬ 
vage fumant. 

Le jeune homme paraissait hésiter et regardait du 
côté de la porte. 

— Vous vous donnez beaucoup de peines, mur- 
mura^l-il, mais je n’ai pas le temps et veux m’en 
aller. 


— \ous refusez le calé que j’ai préparé poiu* 
vous avec tant de soiuV Trop ue peines! Lrovez- 
vous donc, Monsieur, (pi’il ne vous est i)as ollert 
de tout cœur? Vous êtes malade. Allons, je vous 


en prie, asseyez-vous. 
Et, joignant l’action 


à la parole, elle le poussa 


vers la table et le força avec une douce violence de 


faire ce {{u’ellc voulait. 
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Il SC laissa tomber sur la chaise en recliignant, 
prit la jatte cFune main ti’emblante, et but une 
gorgée de café chaud. 

11 paraissait avoir hâte de partir. Les regards du 
vieillard et de la femme qui ne pouvaient pas se 
détacher de lui, le blessaient et le remplissaient de 
confusion. Aussi se leva-t-il immédiatement,, mit 
la main à la poche et demanda : 

— Qu’est-ce que je dois ici? N*ayez pas peur de 
demander trop... Vous ne répondez pas? Voilà vingt 
francs, est-ce assez? 


Et posant une pièce d’or sur la table, il se diri¬ 
geait déjà vers la porte ; mais le vieux charpentier 


le retint par le bras, le ramena à la table et mur¬ 
mura d’un ton sévère : 


— Iiéstoz, Monsieur; vous ne quitterez pas ma 
maison avant d’avoir remis cet argent dans votre 
poclic. Nous ne tenons pas un cabaret. Ce que 
nous avons fait pour vous, nous bavons fait par 
charité chrétienne et pas autrement. 

Le jeune homme i*egarda scs botes avec une 
expression de surprise en même temps (jiic d’incré¬ 
dulité moqueuse, et dit en souriant : 


— Allons donc, c’est impossible; vous ne parlez 
pas sérieusement. Vous êtes pauvres, et vous 
refusez de l'argent? Pour de l'argent, ou vend son 


âme, et même celle des autres. Allez plutôt le 
demander à l’Aigle d’or, à l’aubergiste et à ses filles. 
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— Kainasscz, Monsieur, ramassez ! s’écria Jean 
Wouters, eu colère. Oui, nous sommes pauvres; 
mais nous ne voulons pas d’argent que nous 
n’avons pas gagné par notre travail. 

Lina, qui jusqu’à ce moment était restée dans 
le jardin ou dans récuric, entendit probablement 
les sons élevés de la voix de son grand-père. Elle 
entra dans la chambre avec un visage souriant, 

— Monsieur ne me connaît-il pas ^ demanda- 
t-elle. 

— C’est singulier, murmura-t-il en se froUaiit le 
fronC il me semble que je vous connais, en elïet. 
Mais où vous ai-je vue? Mes idées sont uii peu 
troubles ; il doit y avoir bien longtemps. 


vous eu sou\ient-il pas? il y avait un enfant, un 
tout petit enfant, (pii jouait avec vous lors([ue vous 
demeuriez encore à Kuysbroeck avec vos parents. 

— Un enfant, balbutia-t-il d’une voix presque 
imperceptible. Un petit enfant, avec des yeux bleus 
et une chevelure blonde toute bouclée ? 


Comme vous dites, Monsieur. 

Ciel î Cet enfant? la petite Caroline Wouters! 


Vous ? 


— Moi-même, Monsieur. 

— Ah ! mon iJieu, et c’est vous, Caroline, qui 
avez aidé à me ramasser dans la boue ? 

Et, courbant la tête, il grogna tout bas: 
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— Damnation ! Et la home ne me l’ait pas entrer 
sous terre ! 

f 

% 

— Voyez-vous bien, mère, s'écria Lina, qu’il ne 
.• Va pas encore oublié, 

— Oul)lic ! répéla-L-il avec une confusion doulou¬ 
reuse. Oublié 1 CCS jours d’innocence, de paix et de 

¥ * 

pureLc ! C’est la seule lueur, la seule étincelle lumi¬ 
neuse fpii In'illc parfois encore dans mon ûine fié- 


«• 


> I 


La jeune fille s’approcha de lui et lui dit avec 
une douceur insinuante : 

— Ne soyez pas si contrarié, monsieur Slcenvliet, 
C’est un accident ((ui peut arriver à tout le monde. 
Vous êtes mi [>eu malade; mais ça se guérit très 
vite. Prenez courage. Ça ne vous arrivera plus. 

— Ne plus m’arriver? grogna-t-il avec une som¬ 
bre ironie. Je l’ai dit et espéré tant de Ibis moi- 
mémo. ftlaintenant il est trop tard. Je suis nn être 
sans force et sans éiiersic. La vio m’est à charge. 
Ah î si je pouvais mourir. 

fana [toussa un cri d’angoisse. Des larmes bril¬ 
laient dans ses yeux. Le jeune homme la regarda 
un instant avec hésitation, 

— Vous pleurez? dit-il avec étonnemejit. Vous 
avez p.itié de moi? Merci, Caroline; mais je ne le 
mérite pas. 

— Ah ! comment est-il possible? gémit la jeune 
lille. Lui, le bon, le généreux enfant ! qui me lira 
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un jour do la rivière au péril de sa vio ot qui me 
sauva de la mort. Il serait devenu un mauvais 


sujet ? un vaurien ? un homme corrompu ? El je 
ne pleurerais pas sur un pareil malheur 

— Je vous ai sauvé la vie? Moi? Mais non; 


mais non. 

— Comment pouvez-vous l’avoir oublié, Monsieur? 
En moi, du moins, le souvenir reconnaissant de 
votre bienfait ne s’est point elTacé. Et vous revoir 
ainsi malade, désespéré, mallieureux — car vous 
êtes rnallieureux — cola me déchire le cœur ! 


Elle poussa un sanglot et cacha son visage dans 
ses mains. 


Profondément touché do rafiïiction do la jeune 
tille, Herman Steeavlict sentit les larmes monter 

ses veux. 

ij 

11 lit un pas vers le vieillard, éleva les mains 
vers lut en s’écriant : 

— Oubliez l’injure que je vous ai faite, je ne 
vous cunnaissais pas; je suis un misérable... Par- 
doimez-moi... Adieu. 

Eu achevant ces mots il quitta ses liutes éhahi.s 
et s’enfuit hors de la maison dans la direction du 
village. 






Dans la rue de la Loi, à Bruxelles, parmi les 
Ilote]s et les maisons de maître de ce quartier 
aristocratique, s’élevait une habitation qui se dis¬ 
tinguait des autres par les sculptures de sa façade 
et par la hauteur de sa porte cochère, sur les pan¬ 
neaux en chêne veiné de laquelle se détachaient 
deux grandes têtes de lion en bronze. 

Derrière cette porte, entre des murs de stuc, se 
prolongeait une galerie, assez large pour livrer 
passage aux voitures, jusqu’au jardin, dont une des 
faces latérales était occupée par de vastes écuries 
et remises. 

Au commencement de cette galerie, du côté gau¬ 
che, on remarquait deux statues, — deux œuvres 
d’art — au pied de rescaîier dans les marches 
cirées duquel on eût pu facilement se mirer. Les 
murailles étaient couvertes de grands tableaux dans 
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des cadres doivs. Los marbres polis et les ors bril¬ 
lants des moulures attestaient la richesse et l’opu¬ 
lence des maîtres du logis. A la vue de tout ce 
luxe, on aurait cru que cet liôlcl devait ôlre la 
demeure d’un prince, ou tout au moins d’un gen- 
tilliomnie, grand propriétaire foncier ; mais sur la 
première porte qu’on remarquait à droite de la 
galerie, on lisait ces mots en lettres d’or ; 

Bureaux. Entrez sans frapper. 

Le maître de cette demeure princiore était donc 
un homme qui avait des bureaux et faisait des 
allaircs. En circf, il n’était autre que M. Steenvliet, 
rcntrcpreiieur, qui avait été autrefois uu simple 
maçon, cl cpii, par son habileté et son activité, ou 
par un concours de circonstances heureuses, — qui 
pouvait le savoir ? — était devenu immensément 
riche, et voyait encore chaque jour rargent aftliier 
dans ses coffres. 


M. Steenvliet avait son cabinet particulier au 
bout de la galerie. Ami du calme et du repos, il 
voulait être à sou aise et ne pas être troublé par 
le bruit incessant de la rue, à ce qu’il disait du 
moins. Mais la véritable raison était (|u’il avait 
gardé de sa vie d’autrefois certaines habitudes ([u’il 
s'efforçait le plus possible de cacher aux gens de 
son entourage actuel, et c’est pour cela qu’il crai¬ 
gnait d’être surpris par des visites non annoncées 
d’avance. 
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Sos précautions étaient bien prises; il recevait, 
dans un parloir contigu, les gens d’affaires, les pro¬ 
priétaires, les architectes, les entrepreneurs ; — et 
quant aux fermiers, aux ouvriers, et à certains de 
ses commis qui avaient sa coniiance, il les recevait 
dans son cabinet. Avec beaucoup de ces derniers il 
se comportait comme s’il prenait plaisir à montrer 
qu’ii se souvenait de sa situation d'autrefois. Mais 
dès qu’on lui annonçait la visite d’une personne 
appartenant aux classes élevées de la société, il sor¬ 
tait de son cabinet par une porte dérobée pour aller 
faire toilette et sc transformer autant que possible 
en ce qui concerne le costume et la manière d’étre. 

Ce jour-ià, vers onze heures du matin, M. Steen- 
vliet était assis devant un pupitre, auquel il tour¬ 
nait à moitié le dos. Il était enveloppé dans une 
vieille robe de chambre, tenait entre les dents une 
pipe en écume de mer, et l'iimait à si grosses bouf- 
tées qu’il était entouré d’un nuage bleuâtre. Si son 
visage soucieux n’avait pas trahi la mauvaise humeur 


ou la contrariété ii laquelle il était en proie, la 
rapidité hévreuso avec laquelle il tirait <ics bouffées 
de sa pipe eût siilh pour montrer que son esprit 
devait être assombri par des réüexions inquiétantes. 

L’aspect de cette pièce était singulier : les mu¬ 
railles étaient ornées de tableaux et de gravures à 
cadres dorés ; les rideaux des fenêtres étaient assez 


riches î)our un palais ; la pendule et les bronzes de 
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Ja clieiiiiiiéc de marbre ciaient de précieux objets 
d’art ; mais le plancher en planches iiucs^ jadis 
cirées, était ch et là maiapié de taciies humides, 
produites par les jets de salive que l’entreju'eneur 
lançait en fumant, le drap vert du pupitre était 
presfjue noir de taches d’encre. En en mot, au 
milieu d'un grand luxe, beaucoup de clioses por¬ 
taient les traces d’uneexlreme négligence, ou peut- 
être d’une malpropreté volontaire. 

Sioenvliet pouvait avoir dépassé un peu la 
cinquantaine; i! était d’une taille élevée, solidement 
avec <lc larges mains et de gi’ands pieds. Son 
visage, d’un rouge brique, était encadré de favoris 
grisonnants, longs et mat taillés, tandis (pic ses 
lèvres, habituellement pincées, laissaient voir, lors¬ 
qu’il parlait ou qu’il riait, des dents larges et peu 


soignées, 

Si tout cela accusait une grande force corporelle, 
cl une non moins grande énergie, on en pouvait 
conclure eu même temps que cet homme, — comme 
dit le proverbe, — n’avait pas été })ercé sur les 
genoux d’une mère et qu’il n’avait pas non plus 
passé les années de sa jeunesse sur les l>ancs d’une 
université. 


Sous l’empire d’une rélïcxion plus désagréable que 
les autres, M, Steenvliet jeta sa pipe dans un coin, 
SC leva, frappa du pied avec colère, et grommela ; 
— Depuis la mort de ma pauvre femme, il n’y 
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a pins rien de bon h attendre de cet imbécile 1 11 a 
encore découché, le bambocheur!.... Malheur! 
quelle sera la lin scandaleuse de tout cela? Ah ! je 
rêve pour lui le sucrés, le bonheur et la considé¬ 
ration dans le monde ; je me tue à piocher, pour 
lui laisser une grande fortune et pour le rendre 
puissant et honoré par l’argent... El toute cette 
sollicitude, cette perpétuelle activité n’aiiraiont pas 
d’autres fruits que la honte et Idiumiliation? Aton 
lîls unique ne deviendrait pas autre cliose qu’un 
débauché vulgaire et un ivrogne? Oh! non, non, 
il m’obéira, ou cette fois je lui casse les reins, 
aussi vrai que j’existe ! Je me remarie, je lui donne 
une marrdre... ou plutôt je renonce aux aflaires, 
je dissipe ma fortune, et je me réduis à la pauvreté. 
Ce sera la récompense de l’ingrat. 

Aïais la \ioleuce de pareilles idées l’etTraya. Il se 
laissa tomber sur une chaise, secoua la tête, et de- 

^ J 

meura ainsi, profondément découragé, les yeux 


On frappa h la porte ; et comme rentreprenour 
ii’eiitendait pas ou ne voulait pas cidendre, on se 
remit à IVapjier plus fort. 


Entrez! cria M. Stoenviiet avec impatience 


Un domestique en livrée ouvrit la porte. 

— Ne vous ai-je pas dit, lourdaud que vous êtes, 
que je n’y suis pour personne ? gronda le maître 
de la maison. 
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— En effet, Jlonsieiir, mais c'est un cas parti¬ 
culier, et vous rii’eii voudriez, sans doute, si je 
renvoyais encore M, Dourcet, et pour la troisième 
fois. 

— Dourcet, Tinspecteur des travaux au (juarticr 
Louise ? 


— Oui, Monsieur. 

— Eh bien ! parlez, qu’est-cc qu’il vent ? 

— Vous savez, Monsieur, c’est un Liégeois, il a 


reçu une lettre qui lui annonce que sa vieille mère 
est mortellement malade et qu’elle désire le voir. 
Il a couru toute la matinée pour obtenir de vous 
l'autorisation d’aller h Liège. 

— Sa mère est mortellement malade? répéta l’en- 
trepreneur. Pauvre Dourcet, cela est grave. Le rem¬ 
placer immédiatement est difficile. Dites-lui 

néanmoins qu’il parte, et qu’il reste à Liège aussi 
longtemps que sa mère aura besoin d’aide et de 


consolation. Allez dans les bureaux, et faites part de 
cette affaire au chef de bureau. Qu’il envoie au 
quartier Louise le conducteur Dahnans avec les in¬ 
structions nécessaires... Et vous, Jacques, oubliez 
que je vous ai parlé un peu duronient. Vous avez 
bien fait de venir m’avertir. Mon naturel est 
emporté, vous le savez; n’y faites pas attention. 
Retenez bien maintenant que je veux (|u’ün me 
laisse en paix ; je n’y suis pour personne... Dites 
moi, mon fils n’esl-il pas encore rentré? 
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— Piis encore,.Monsieur. 

Le valet quitta le cabinet. 

M. Steenvliet le suivit des yeux, puis il se remit 
à marcher de long en large, grommelant entre ses 
dents et faisant des gestes irrités, comme s’il me¬ 
naçait quelqu’un qui lui aurait donné des sujets de 
colère. 


A peine éfait-il seul depuis quelques minutes, 
(ju’il sc retourna vivement en entendant de nouveau 
rraj)pcr à la porte. 

— Etourneau, avez-vous déjà oublié mes ordres ? 
grogna-t-il en s’adressant au domestique qui avait 
ouvert la porte sans attendre de réponse. Filez sur- 
le-champ, je ne veux rien entendre. 

Mais le valet ne parut pas prendre garde à la 
mauvaise humeur de son maître; il s’approcha 
sans crainte et dit: 


— Monsieur ne désapprouvera pas ma liardiesse. 
ÎM. le baron d’üverburg lui fait demander un mo¬ 
ment d’entretien. 

Cette annonce lit un clfet SLirprenaiitsiir M. Steen¬ 
vliet. Son visage exprima, en meme temps, le con¬ 
tentement et rinquiélude. II demanda avec une 
précipitation visible : 

— Mon ami le baron d’Overburg vient me voir? 
L’avez-vous introduit dans le grand salon ? 

— Naturellement, Monsieur. 

— Uetournez auprès de lui, et présentcz-lui mes 
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excuses. Dites-lui que je le rejoindrai dans quel¬ 
ques inslants. 

IlI, sans alteudre que le domesti<}uc fût sorti, 
M. SteenvlieL courut dans une pièce voisine, pei¬ 
gna sa chevelure et ses favoris, et sc dépêcha do 
clianger de vêtements. 

fl n’avait même pas complôtenient achevé sa loi- 
leUe lorscpi’il ouvrit la porte du salon le chapeau à 
la main, pour saluer le visiteur. Il n’avait pas seu¬ 
lement changé de vêtements, il avait complètement 
changé de visage ; sa ligure exprimait ou simulait 
maintenant la plus joyeuse humeur. 

Lc' liaron d’Overlmrg était un de ces hommes 
qui portent, pour ainsi dire, sur le front, le sceau 
de la noldesse. Tout en lui était élégant et distin¬ 


gué, le visage, le corps et les vêtements. De toute sa 
personne, de son langage, de ses gestes s’exhalait 
comme un parfum aristocratique qui u’avait rien 
de voulu, cl (|ui était évidemment naturel. 

Dar liabitude de politesse, il souriait d’un air 
aimable, mais au fond de ce sourire, il y avait 
quelque chose de triste, de profondément doulou¬ 


reux. 

Ces deux hommes qui s'abordaient ainsi s’effor¬ 
çaient donc de dissimuler, pour les mêmes raisons, 
— au commencement du moins — le chagrin qu’ils 
portaient au fond du cœur. 


Le baron s’inclina en 


eu voyant entrer 


k 


« 


» 


» 


9 


1 


« 






50 


ARGENT ET NOREESSE 


renlrepreneur ; celui-ci lui prit la main, la secoua 
amicalement, et s’écria : 

— Quoi ! monsieur le baron, vous me faites l’hon¬ 
neur fie venir me rendre visite à l’improviste ? C’est 
bien à vous 1 Asseyons-nous, nous boirons un verre 
de vin de lirpieur à votre santé. 

— Je vous rends grâce, je ne prends jamais rien 
le matin. 

— Monsieur le baron consentira bien â faire une 
exception en ma faveur? Ah ! j’ai un vin comme peu 
de princes en possèdent. Je ne vous dirai pas corn- 
jjieu chaque bouteille me coûte. Sachez seulement 
que le dernier ministre do France à Bruxelles, 
lorsqu’il était encore ambassadeur auprès de la cour 
de l*ortugal, J’avaii fait récolter et préparer pour 
iui-mème, à (Iporto. Je n’en ai qu’une vingtaine 
de bouteilles, il faut que vous le goûtiez bon gré 
mal gré. 

— Eh bien, soit, si cela peut vous faire plai¬ 
sir. 

M, Steenvliet tira un cordon de sonnette, alla 
au-devant du domestique, lui donna ses ordres, et 
revint vers son noble visiteur. 

— Je suis venu dans l'ijïtentîon de vous parler 1 

d’une affaire très importante, balbutia le baron en . 
hésitant. ' 

— Non, je vous en prie, ne parlons pas encore i 
d’aifaires, mon bon monsieur d’Overburg, — mon i 
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ami, oserai *je dire. — Causons d’abord un instant 
de choses agréables. Tout à l'heure je vous écou¬ 
terai avec plaisir. Veuillez vous asseoir. Cominent 
se porte madame la baronne ? Et les enfants, sur¬ 
tout la charmante et spirituelle mademoiselle Clé¬ 
mence ? 

— Dieu merci, passablement bieUj Monsieur. Ils 
m"ont chargé de vous saluer en leur nom. 

— Quel honneur pour moi ! Tant de bonté de 
leur part ! Ah ! monsieur le Itaron, je ne l’oublie¬ 
rai de la vie, cet après-midi que j’ai passé h 
A^otre château, avec nion ills Herman, au milieu do 
votre nobl.‘ famille. Quelle dilfércncc avec le monde 
bourgeois dans lequel je suis obligé de vivre ! Ne 
secouez pas la tête, monsieur le baron. C’est parmi 
les gens de votre caste qu’il faut chercher la véri. 
tal)le politesse, Talfabilité qui convient, la bienveil¬ 
lance unie à la générosité. Nous autres, bourgeois, 
nous consacrons toute notre vie à gagner de Tar- 
gent. Nous n’avons pas le temps de nous exercer à 
ces manières exquises et distinguées... Mon lils 
Herman a bien, il csL vrai, reçu une bonne édu¬ 
cation; mais, hélas, il ne me cause que du chagrin 
et me fait craindre pour son avenir. 

Le domestique parut avec un plateau d'argent 
sur lequel il y avait une carafe de cristal et une 
couple de verres. Il posa le tout sur un guéridon 
et s’éloigna. 
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Après avoir rempli les verres, M. Steenvliet ea 
offrit un à son hôte et lui dit : 

— A votre santé, monsieur le baron. Eh bien, 

que dites-vous de ce Porto-là? 

— II est exquis, monsieur Steenvliet. Je bois à 
votre santé et à celle de votre lils. 


— lie mon lils ? répondit rentreprcncur avec un 
soupir. Le pauvre garçon se perdra. Il s’oublie 
complètement dans des plaisirs grossiers. Cette nuit 
encore... V'ous ne pourriez croire combien il me 
rend malbcureux. 


— N’est-ce que cela qui vous attriste? dit M. 
d’Overburg en souriant. Je sais ce qui s’est passé 
hier ; mon lils .Alfred v était. Ils étaient en société 

^ «I 

avec le comte de llautmanoir, le cliovalicr V"an 


Beverhof et avec une douzaine rl’autres jeunes 
sporlsmen; ils étaient allés au château doM. Dalster, 
le banquier, pour voir les nouveaux chevaux qu’il 
a fait venir récemment d’Angleterre. Là, ils ont 
dégusté diüérents vins, ce qui leur a donné une 
pointe. Il paraît qu'au retour ils se sont arretés en 


route et (pi'ils ont bu passablement de champagne. 
Mon Dis Alfred, (pii n’est revenu qu’au milieu de 
la nui b m’a raconté la chose ce matin, et m’a dit 
que M. Herman n’éiait pas le moins gai de la bande. 

— Fasse Dieu, dit rentreprcncur, ([UC tout cela 
n’ait pas de suites irréparables ! Moi-méme j’ai 
engagé mon Dis, — je l’ai même forcé, je dois 
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le dire, — à fréquenter des jeunes gens de bonne 
maison ; mais il est trop faible, ou il n’a pas assez 
de raison; 11 se perdra tout à fait. Cette crainte 
me ronge le cœur et me désespère. 

— Vous avez tort de vous désoler si fort pour 
cela, dit le baron. M. Herman n’est probablement 
pas le plus engagé de tous dans cette voie de dis¬ 
sipation. Nous sommes tous dans le même cas. 
Quand j’étais jeune, nos parents et le monde nous 
imposaient la plus grande retenue. Une conduite 
légère, en public, était sévèrement bl;\méc. Mais 
aujourd'Itiii, il en est tout antrernent. Les jeunes 
gens de bonne maison, comme vous les nommez, 
se croiraient liumilics s’ils ne pouvaient pas sur¬ 
passer ou du moins égaler leurs compagnons de 
plaisir en prodigalités tapageuses. C’est une triste 
chose, surtout pour les parents ; mais la mode, le 
monde le veut ainsi. Nous devons nous résigner 
à des choses que nous ne pouvons pas empêcher. 
Celle vie de dissipation finira bien un jour ou rautre. 

— Oui, mais comment finira-t-eile ? Par la 
perte de la fortune, de la santé ou de l’esprit ? 

— Oh ! non ; vous prenez les choses trop au tra¬ 
gique ; la fin naturelle est le mariage, et a[très cola 
on ne parle plus des péchés de jeunesse. 

L’entrepreneur murmura quelques pai'oles inintel¬ 
ligibles, et demeura pensif. 

— Puis-je vous faire connaître maintenant les 
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motiis de ma visite ? demanda le baron d’iin Ion 
presque suppliant. 

— Excusez mon impolitesse, monsieur le baron, 
je ne suis qu’au égoïste qui ne songe qu’à ce qui 
assombrit mon esprit. Parlez, je vous écoute. 

— (^cst une terrible, une alïreuse chose que 
vous allez apprendre, commença le gentilhomme. 
Vous croyez, monsieur Steeiivliet, que je ?uis très 
riche; du moins mon train de maison et mes pro¬ 
priétés vous le font supposer. Eh bien, je suis un 
homme ruiné; j’ai tout perdu, tout. Je ne pos¬ 
sède plus rien... 

— Vous avez tout perdu I Vous ne possédez plus 
rien! s’écria reiitrepreneur au comble de la sur* 
prise. Ciel! comment est-ce possible ? 

— Permettez-moi, je vous en prie, monsieur 
Steenvliet, de vous expliquer les causes de ma ruine. 
Mon père m’a laissé une fortune qui était grevée de 
dettes assez lourdes. Cependant, dans les premières 
années do mou mariage, il me fut possible en 
vivant avec la plus stricte économie, de tenir 
cachée cette situation embarrassée, et meme de 
l’améliorer sensiblement. Dieu m’a donné sept en¬ 
fants : deux fils et cinq filles. Ils grandirent. Alors 
commença pour moi une vie d’épreuves et de cha¬ 
grin. Mon fils aîné, il est à Paras maintenant, 
devint un dissipateur insensé. l*our Ferapécher de 
déshonorer mon nom, j’ai du m’imposer à diffo- 
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rentes reprises les plus pénibles sacrÜices. 11 y a 
trois mois seulement, j’ai payé encore, en nue 
seule l'ois, trente mille francs pour le sauver de la 
honte. Mou second üls Alfred, vous le savez, suit 


à peu près la meme voie. Ajoutez à cela l’accrois- 
sernent incessant des dépenses qu’il me faut faire pour 
tenir ma maison sur un pied convenable; la toilette 
de mes Hiles, l'obligation où je me trouvée de rendre 
des dîners ou des soirées, et vous comprendrez, 
monsieur Steenvliet, que je devais fatalement et rapi¬ 
dement marcher vers îa ruine. Il y a tjuelqucs 
années je me suis vu contraint de vendre deux 
termes situées en France, Cette silualion m’elîrava. 


Il me fallait, si je ne voulais pas déchoir lente¬ 
ment mais certainement, chercher des moyens d’aug¬ 
menter considérablement mes revenus. Ces movens 
j’aurais voulu les chercher dans le commerce ou dans 
l’industrie ; mais nous, gentilshommes de vieille race, 
cela nous est interdit. C’est dans ces tristes circons¬ 


tances que je me laissai entraîner par quelques-unes 
de mes connaissances à prendre part à la fondation 
de la banque la Prudence^ Je grevai mes biens d’une 
hypothèque de deux cent mille francs, cl je devins 
actionnaire de la banque pour celte somme. 

— Ce n’élail pas une mauvaise entreprise, lit 
observer M. Steenvliet, La Prudence donne de bons 
dividendes et ses actions sont bien au-dessus du 
pair. 


ï 
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— Hélas! ce n’était qu'ane vaine apparence. 
Tandis que chacun pensait que la banque faisait de 
brillantes affaires, un caissier inlidèlc était occupé 
à creuser un abîme où beaucoup de fortunes 
devaient s’engloutir. 

— Vous m’épouvantez, monsieur le baron. 

— Hier, très tard dans la soirée, on m’a apporté 
la nouvelle de ce malheur. Ce caissier iniidèle, 
après avoir pendant plus de deux, ans détourné des 
millions de sa caisse et surtout des depuis, a pris 
la fuite et a disparu sans laisser de traces. 

— Mais on le poursuivra, on rarrêtera, s’écria 
rentreprcncur. 

— Ah ! ce serait parfaitement inutile, dit le ba¬ 
ron en soupirant. Chacun croyait qu’il possédait 
personuellement une grande fortune; il a fait 
jouer à dilïéreutes Bourses en son propre nom et 
c’est ainsi (ju’il a perdu les millions de la banque, 
perdus depuis plusieurs mois. Pour le moment il 
n’y a que <iuatre ou cinq personnes qui connais¬ 
sent la catastrophe ; mais h la Bourse elle sera 
infailliblement connue, et alors les actions de la 
Prudence tomberont à rien. 

Bien que le baron fît tous scs efforls pour dissi¬ 
muler sou émotion, l’aitération de sa voix, traliis- 

» 

sait assez Tinquiélude et le chagrin auxquels il était 
en proie. 

— ("est très pénible, en eflet, dit rentrepreiieur. 
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Alais cependant vous avez tort, me semble-l-il, 
monsieur le baron, de vous laisser abattre si fort 
par ce rnallieurcux. événement. Car entin supposons 
que vous y perdiez cent cinquante mille francs, ce 
n'est pas encore Ih la ruine. 

— Hélas ! vous ne savez pas encore tout, sou¬ 
pira M. d’Overburg dont les yeux se inoiiillèrent 
de larmes. Égaré par les conseils de {]uelques-uns 
de mes amis qui faisaient partie de radminislration 
de la Banque, j’acceptai leur proposition d’entrer 
dans un syndicat ayant pour but de spéculer it la 
Bourse pour notre proj^re compte. A cet ellet, on 
m’ouvrit à la Banque un crédit qui me permit de 
faire à ce syndicat un apport de deux ccjit cin¬ 
quante mille francs. J’avais confiance en ces 
amis qui avaient riiabitiide de manier des sommes 
aussi considérables et qui étaient connus comme 
des hommes d’alï’aircs capables et prudents. 


Mallieurcuseinent ils avaient, à mon insu, chargé 
de leurs opérations le meme caissier infidèle. 

— Et il a trompé également le syndicat ? 

— Tout le capital de notre syndicat est perdu ! 

— Quoi? s’écria rentrepreneur en levant les 
mains. Vous perdez quatre cent ciiupiantc mille 
francs, presque un demi-million ? Quel coup fatal l 
Je vous plains, monsieur d’Üverburg... Et vous 
dites que toute votre fortune y est engloulio ? 

— Tout entière. 
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— Mais il faut chercher les moveiis de vous 

lit 

sauver, vous et vos enfaiits.Vos parents sontiichcs, 

ils vous aideront. 

■ 

— j’eii ai déjà parlé à doux membres de ma 
famille, les seuls qui poiiiTaieiit le faire,.. Ils 
refusent. 


— Tournez-vous vers les autres membres de 
votre famille, ensemble ils peuvent beaucoup. 
Mais il faut vous presser, la chose ne soutfre 
aucun retard. Cette catastrophe sera connue tout 
de suite. Vous ue pouvez échapper au déshonneur 
qu’on versant les deux cent cinquante mille francs 
à la Bauquo. Heureusement vous ne faites point 
partie du conseil d’administration, sans cela on 


pourrait vous rendre responsable du détournement 
de l’argent des actionnaires. 

— 4e iVcspère rien de mes parents, murmura le 


baron. La somme est trop considérable. D’ailleurs, 
je n’ai pas le temps d’attendre. 


— Mais, mon pauvre monsieur d’Overburg, que 
croyez-vous donc pouvoir teuLer ? 

— Je ir ose presque pas vous le dire, répondit le 
baron d’un air craintif. Vous m’avez témoigné de 
l'ami lié, vous m’avez lait dus offres de service. 


Daus ma détresse j’ai pensé à vous comme à mon 
dernier recours. 


— A moi ? grommela rentrepreneur, peu llatté 
de la préférence. Je ne dis point (pie je n’aurais 


I 
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pas pîaîsir à venir à votre secours ; mais deux 
cent ciiH|uanle mille francs 1 C’est une fortune. 

M. d’Overburg tendit les mains vers lui, et dît 
avec un ton de supplication : 

— Ah ! ayez pitié de mon malheur ! Vous possé¬ 
dez des millions. Vos grandes entreprises de toute 
nature amènent encore tous les jours de nouveaux 
capitaux dans votre caisse. Si vous consentiez à 
me prêter ce dont j’ai besoin pour acrpiitter ma 
dette envers la Banque, vous n’en resteriez pas 
moins riche* 

— Mais, monsieur le baron, lors même que je 
le voudrais, il me serait impossible de tirer un 
quart de million de ma poche sans me mettre 
moi-même dans Tembarras. 

— Vous avez un crédit illimité, mon bon mon¬ 
sieur Steenvlict. 


— En tous cas, on ne prête pas deux ou trois 
cent mille francs sans garantie. 

— Non, en etïet ; mais je puis vous eu donner 
une. J’évalue au moins deux cent mille francs 


rexcédeiit de la valeur de mes biens sur l’iiypo- 
tlièqiic dont ils sont grevés. Prenez lè-dessus nue 
hypothèque de second rang. Quant aux cinquante 


mille francs restants, pour ceux-là je ne peux [jas 


vous donner de garantie; mais rélléchissoz que je 
(lois héj’iLer de différents côtes, entre autres de mon 
oncle maternel, le marquis de la Chesnaie, qui a 
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plus de soixaute-dix ans et qui est tellement malade 
que depuis six mois il séjourne à Monaco^ sur les 
bords de la Méditerranée, où il espère rétablir sa 
santé cliancelante. Il possède au moins deux millions, 

— Eh bien, voilà le moven, interrompit l’entre- 
preneur avec joie. Écrivez à votre oncle, il vous 
sauvera, 

— Oh l non ; il est, par malheur, comme l>eau- 
coup de vieilles gens, extrêmement avare. Je n’ob- 
tiendrais pas seulement mille francs de lui. Vous le 
voyez, monsieur Steenvliet, vous ne risquez rien; 
ce n’est qu’une affaire de temps. Allons, soyez gé¬ 
néreux, montrez votre bon cœur ; ne me laissez 
pas partir d’ici désolé. C’est à vous que nous 
devrons notre bonheur. Votre conscience vous ré¬ 
compensera ; car elle vous donnera la conviction 
d’avoir sauvé le nom et l’honneur d’une vieille et 
noble famille, qui, sans votre assistance, allait 
déchoir et s’effondrer. C’est une belle et noble 
action, monsieur Steenvliet, que de maintenir 
debout une race que les siècles ont fondée et que 
le temps avait jusqu’à présent respectée. 

L’entrepreneur paraissait ému et son irrésolution 
SC lisait dans ses veux. 

— Tenez, mon bon monsieur Steenvliet, s’écria 
le baron, je vous supplie à mains jointes et les 
larmes aux yeux, ayez pitié de moi et de mes 
pauvres enfants ! 
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Au l)out d’un moment de silence, M. Stoenvliet 
prit kl main de son visiteur et lui dit : 

— Croyez-moi, monsieur d’Overbtirg, votre 
malheur me louche profondément. Je voudrais 
pouvoir vous aider ; mais je ne puis pas ainsi 
prendre tout à coup un parti au sujet d’un emprunt 
aussi considérable; et non seulement j’ai besoin de 
rétléchir ; mais je dois savoir encore s’il me serait 
possible de tirer cette grosse somme de mes affaires 
courantes. Revenez demain, je vous ferai connaître 
ma résolution. 

— Puis-je espérer qu’elle me sera favorable? 

— Espérer, oui, mais vous comprenez que je ne 
puis pas encore me lier définitivement. 

— Ah ! Et si dès aujourd’hui ma situation 
envers la banque est connue la bourse ? 

— Chargez un de vos amis en ce cas de déclarer 
tout haut que vous êtes prêt h verser l’argent que 
vous devez... l^ar ce moyen, vous prévenez tous 
les bruits fâcheux. Maintenant, ayez bon courage, 
monsieur le baron, j’espère que je pourrai vous 
aider... Allons, prenez encore un verre de vin, 
cela vous ragaillardira et vous donnera des forces 
contre le chagrin. 

M. d’üverhurg h demi consolé vida son verre. 

— Ah! puisse le bon Dieu vous inspirer de me 
sauver 1 dit-il. Vous me rendriez encore un autre 
service. 3Ion fils Alffed, vous le savez, est un 
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désœuvré, uii dissipateur. Il est temps qu’on mette 
ün aux débordements de sa vio de jeune homme. 

♦ « . 

J'étais en négociations avec Je comte van Eeckholt 
qui ne paraît pas éloigné d^iccorder à mon fils la 
L main de sa fille cadette. Votre aide seule peut 

rendre possi].)lc cette brillante alliance. 

- . — Et vous croyez que monsieur Alfred, par ce 

« 

mariage, renoncerait à sa vie de dissipation? 

— Infailliblement. 

4 

‘ — AU ! si je pouvais aussi, par le même moyen, 

■ ramener mon lils dans Je bon chemin ! soupira 

: rentreprcneur. 

P 

— Mais vous le pouvez, cherchez une femme 
pour lui, dit le baron. 

— Croyez-vous, monsieur le baron, (pie cela me 
serait facile ? 

*■ 

— Comment pareille chose serait-elle difficile 

il 

pour vous qui possédez des millions? 

t 

L’entrepreneur secoua un instant la tête d’un air 
pensif. 

« 

— Jusqu’à présent, dit-il, j’ai vainement cherché 

I * i 

une femme possibk* pour Herman. Les olfres n’ont 
C('rlairiüment pas manqué; mais rorgueil paternel 
me pousse, quand il s'agit de mon iiis unique, à 
élever mes vues au-dessus des gens parmi lesquels 
nous avons vécu jusqu'à présent. Mon travail, mon 
esprit d’économie, un peu d'intelligence et beau¬ 
coup de bonheur m’ont fait gagner quelques mil- 


I.' 
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lions. Je les ai gagnés honnôtemont, personne ti’a 
jamais dit une parole de blâme contre moi. Je me 
demande si, dans cette situation, je n’ai pas le droit 
d’espérer pour mon lils un meilleur lot et une 
place dans les hautes classes de la société. 

— (lertcs, vous avez ce droit, affirma le baron. 
Vous n’avez fpi’â regaider autour de vous, je ne 
doute pas (jireu cherchant bien vous ne trouviez 
la bru que vous souhaitez. 

L'entrepreneur resta un moment pensif, puis il 
dit tout il coup : 

— Je crois, monsieur le baron, que j’ai décou¬ 
vert le Jüoven de vous délivrer en une lois de toutes 
vos inquiétudes... 

— Ah! ciel, puissiez-vous ne pas a^ous tromper ! 
s’écria JF. d’Overburg avec joie. Et cet heureux 
moyen ? 

— Lorsque vous m’avez fait riionneur de m’in¬ 
viter il visiter votre château, mademoiselle Clé¬ 
mence, votre liîle, et mon fils ont eu deux ou trois 
fois l’occasion de passer quelques heures de com¬ 
pagnie. Il paraît que les jeunes gens ne se haïssent 
point. Je suis disposé à donner à mon fils un mil¬ 
lion de dot. De plus, sa femme deviendra maîtresse 
dans ma maison où elle disposera de tout selon 
son bon plaisir. Qu'est-ce que vous dites de cela? 

Le baron le regarda avec stupeur comme s’il 
n’aA'ait pas compris. 
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— Si vous consentez à ce mariage, reprit Steen- j 
vliet, je vous prcle immédiatement deux cent cin¬ 
quante mille francs sans autre garantie que votre r 
signature. 

Le bai’on parut liésiter ou réflécliir. 

— Quoi ? vous ne répondez rien ? murmura 
l’entrepreneur d’un ton de mécontentement. Est-ce 
doiic un refus ? 

— Oh! non, vous vous trompez, s’écria lo 
baron eirrayc. J’accepte... avec reconnaissance,,. 
avec joie... mais je ne puis pas, comme cela, 
jirendrc à l’instant une résolution définitive, sans 
savoir ce que pensent de cela ma fejmne et ma 
fille. 

— Madame la baronne ne peut pas refuser, et si 
elle devait y voir un certain sacrifice, elle s'y ré¬ 
signerait pour le bonheur et pour l’honneur de sou 
époux. 

— En efiet, soupira le baron. 

— Et pour ce qui regarde mademoiselle Clé- i 
menée, mon fils est un garçon bien tourné et elle 
paraissait le disUnguer particulièrement. De son 
côté, vous ne rencontrerez pas d’opposition. 

— Je crois également pouvoir l’espérer, mon 
1)011 monsieur Steenviiet ; Clémence m’a parlé avec 
éloges de M. Herman et surtout tle sa politesse et 
de sa délicate réserve; mais n’en fût-il pas ainsi, , 
cela ne- serait pas un obstacle insurmontable. C’est 
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une autre diflîcultc qui m’empêche d’acceptoi 
médiatemcut votre généreuse proposition. 

— Une diflicülté? Avez-vous peut-être pris 
d’autres engagements pour votre fille? 

— Xuii. de vais vous expliquer. Vous êtes un 
homme raisonnable et vous le comprendrez. Au 
décès de mon oncle, le mar(|uis de la Chesuaie, je 
dois eiitror en possession de plus de deux millions. 
H est le parrain de notre Clémence. Si j’allais, sans 
l’avoir consulté, disposer do la main de ma lillc, 
il en serait tellement irrité (ju’il me déshériterait. 
Vous ne pouvez donc pas exiger que je mette en 
péril la fortune future de mes enfants. 

— Naturellement, je ne vous le conseille meme 
pas. Ecrivez-en votre oncle, Mais qu’attendez- 
vous? S’il refusait d’approuver ce projet de mariage? 

— Refuser, monsieur Steenvliet? Je le crain¬ 


drais s’il pouvait être assez généreux pour me tirer 
do l’embarras où je suis ; mais, comme je vous le 
disais, il est d’une avarice extrême et les dissipa* 
lions de mes lils font rendu inexorable sur ce 


point. 

— Et vous concluez, monsieur le baron? 

r- Je ne puis pas vous donner ma parole déci¬ 
sive avant de connaître le sentiment de mon onde. 
Je courrais le risque de vous tromper on de le 
tromper; ma conscience me le defend. 

— Je ne vous demande pas une décision. Je vous 
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demande seulement votre parole de gentilhomme 
que vous ferez sincèrement tout votre possible pour 
épargner à mon fils un refus humiliant. 

— Je vous la donne, monsieur Stcenvlict. 

'— Eh bien, je veux lutter do bonne volonté avec 
vous, dit rentreprencur en lui serrant joyeusement 
la main. Dès demain, si vous voulez, vous pouvez 
disposer sur ma maison pour deux cent mille 
francs, soit en une fois, soit en plusieurs. 11 suffira 
que vous fassiez des mandats à ordre sur ma caisse, 
La chose vous va-t-elle ainsi? 

— Oh! généreux ami; s’écria le baron. Merci; 
mille fois merci ! Vous ôtes mon sauveur et celui 
de toute ma famille! 

— Je pousserai môme plus loin mon assistance, 
monsieur d’Ovorhurg, Je me propose, un peu 
pins tard, de dégrever vos biens patrimoniaux 
de leurs hypothèques... Mais si, par malheur, on 
me faisait l’injure de repousser ou de rendre inipos- 
sible les projets d’union convenus outre nous, 
alors, vous le comprenez bien, je serais libre de 
retirer mes promesses et mon aide. 

— Ne craignez rien pour cela, répondit le baron. 
Une pareille alliance, j’en conviens, aurait peut- 
ôtre rencontré autrefois d’insurmontables obstacles ; 
mais aujourd’hui l’argent est devenu le levier tout- 
puissant qui abaisse les montagnes, qui comble 
les abîmes et qui, dans le monde moral, peut ren* 
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dre possil>les les choses qui ne l’élatent pas autre 
fois. 


— En tout cas, baron, au besoin, rappelez l't vos 
parents que je me mettrai au lieu et place de 
la banque et que je serai votre créancier au méiae 
titre et avec les mêmes droits que cet établissement. 

— Si mon oncle consent je pourrai lu'en me 
passer de rapprobation de mes autres parents ; et 
c’est pourquoi je pense qu’il serait très prudent de 
ne parler de ce projet de mariage qu’aux membres 
de nos deux familles et encore eu leur recomman¬ 
dant strietomeiit le secret. Sans cela des bruits 
prématurés pourraient encore nous susciter des 
diflicultés. Par exemple si un de mes parents écri¬ 
vait au marquis avant que celui-ci m’eût envoyé 
sa réponse. Mon oncle est un homme bizarre. 

— Eh bien, gardons la chose secrète entre nous 
jusqu’à ce que vous ayez reçu sa lettre. Ce sera, en 
etlet, Je plus prudent. 

— Je vous en prie, monsieur Stcenvliet, permet- 
tez-moi de vous quitter pour aujourd’hui, J'ai hiVte 
d’aller me conformer à votre sage conseil pour 
prévenir tous les bruits défavorables et en même 
temps d’écrire à mon oncle. Dès que je recevrai sa 
réponse, je viendrai vous en faire part. D’ailleurs, 
l’occasion ne me manquera pas pour vous témoi¬ 
gner encore , dans l’entre-temps , ma profonde 
reconnaissance. Adieu. 


I 
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— Au revoir, monsieur le baron. i 

Et renlrepreneur escorta son hôte jusqu’à la porto j 

t n lui proclig^uant encore des paroles d'encourage- | 

$ 

ment. ■ ! 

Lorsque le baron se fut éloigné, M. Steenvliet , 
rL'toiu'ua dans son cabinet. Il ne paraissait pas très t 
satisfait de la façon dont le baron avait, au com- ■* 
menceinont du moins, accueilli sa proposition. Sou 
visage exprimait le mécontentement et il secouait 
la tète d’un air soucieux. 

Arrivé dans sou cabinet il alluma sa pipe en 
écume de mer et se mit à fumer à grosses bouffées, 
comme il avait coutume de le faire lorsque des 
pensées peu agréables assombrissaient son esprit, 

Enlin, lorsque ses réflexions et son tabac Teurent 
insensiblement mené à envisager l’affaire sous un 
jour plus favorable, il murmura ; 

— Le baron n’a pas accueilli ma proposition avec 
une grande joie. Il en paraissait tout troublé. Pour 
ce qui le concerne, je crois à son consentement I 
sincère ; mais il craint ses parents, surtout son 
oncle, le marquis. Certes, dans le monde c’est un < 
avantage considérable et un grand homieur d’appar¬ 
tenir à une race illustre ; mais, au fond, tous ces 
gen s si fiers ne sont pas faits d’une autre essence 
que nous tous. Ah ! ils pourraient bien refuser. Le 
baron pourrait faiblir devant leur résistance. Il y 
aurait donc une lutte entre leur orgueil et mon 
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ambition paternelle? lis ne me connaîssciit pas ; ils 
ne savent pas que, jusqu'à présent^ je u’ai pas 
laissé inexécuté un seul de mes projets... Pourquoi 
donc m’inquiéter du résultat? Le baron peut hésiter, 
chercher à obtenir des délais ; mais est-ce que je 
ne le liens point par l’argent? Atlcudre n’est rien, 
pourvu que j’aie des chances d’atteindre mon but; 
et ce but, je veux l’atteindre et je ratteindrai. 

Un valet entra, après avoir frappé légèrement à 
la porte. 

— Monsieur, annonça-t-il, monsieur votre lils 
vient d’entrer. Selon vos ordres, je lui ai dit que 
vous vouliez lui parler immédiatement. 

— Eh bien? 

— Il m’a répondu : Allez au diable! Et il est 
monté. 

— Quel air avait-il? 

— Très fatigué, pale et de mauvaise humeur, 
iMonsieur. 

— C’est bien. 

Le domestique sortit. 

— Il me fera avoir une attaque d’apoplexie, 
s’écria l’entrepreneur en frappant du pied avec 
colère, Je ne pense qu’à lui, à son bonheur, et 
lui, après une nuit de désordre et de dissipation, 
ne daigne pas seulement venir me saluer. Il 
méprise mes ordres en présence de mes domes¬ 
tiques. Ail ! ça ne peut pas durer ainsi ! II faut 
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qu’il sache, et il saura que c’est moi qui suis le 
maître ici. 

En achevant ces menaces il gravit l’escalier de 
marbre et ouvrit la porte d’une des chambres qui 
s’ouvraient sur le palier. 

Il vit son fils, qui avait déjà ôlé sa redingote, 
debout devant son lit, 

— Mauvais sujet, s’écria-t-il, Jacques ne t’a-t-il 
pas dit que je voulais te voir à ton retour? Pour¬ 
quoi ne m’obéis-tu pas? 

— Je suis malade, grommela le jeune homme 
d’un ton revêche. Je vais me coucher. 

-- Malade? Tu as encore une fois passé toute la 
nuit dans une scandaleuse débauche. Tu n’es 
qu’iiii méprisable ivrogne. 

— Pas encore tout à fait, mon père; mais je 
crains fort de le devenir. Et à qui la faute? 

— Et lu n’cs pas honteux, fils ingrat, de me 
dire pareille chose? s’écria rcntrepreneiir affligé et 
courroucé à la fois, à moi, à ton père cpii a pio¬ 
ché et peiné toute sa vie pour te voir heureux? 

— Pourquoi vous cacher la vérité, mon père? 
Vous savez assez vous-même que... 

— Ces grilïes sur ta joue, qu’est-ce que cela 
signifie? Tu t’es battu, battu avec des femmes? 

— Non, soyez tranquille, mon père, j’étais en 
bonne compagnie : vous les connaissez bien les 
jeunes gentilshommes et les autres dissipateurs du 
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club. Cheiniii faisant nous avons bu du cliani- 
pagne dans un cabaret de village, par seaux, sui¬ 
vant la coutume, et, pour nous amuser, nous avons 
mis eu pièces f|uel([ucs verres et quelques glaces. 
Dans robscurité, je me suis heurté contre un 
arln-e ; de là vient Tégratignure de ma joue. Allons, 
mon père, ne me faites pas de reproclies inutiles.. 
Ce 11 est pas la première fois que pareille chose 
m’arrive, et ce ne sera probablement pas la der¬ 
nière. Soyez un peu indulgent et laissez-moi me 
mettre au lit. 


L’enti-epreneur, mis dans la plus violente colère 
par le calme exaspérant de son iils, s’élança vers 
lui le poing fermé. 


Vaurien sans cœur! 


vociféra-tûl. Tu n’iras 


pas te coucher, tu écouleras respectueusement ce 
qu’il me plaira do te dire! 


— Eh l mon Dieu, ne vous mettez pas en 
colère, mou père. Si vous le désirez, je resterai lové. 

— Aliî lu continueras boire, à bambocher 
comme un être sans éducation, oses-tu dire ! Je 


comprends : tu crois que je n’ai ni le droit, ni le 
pouvoir de t’imposer ma volonté. Eh bien ! tu te 
trompes, et joliment ! N’oublie pas que quand 
ta mère mourut je n’avais encore qu’une toute 
petite rortunc. Depuis lors tu rn’as coûté et tu as 
dissipé au moîjis trois fois autant que ton petit 
héritage maternel. Ce que je possède m’a[)parücnt 
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tout à fait, à moi seul, et s'il me plaisait de te 
refuser à l’avenir toute monnaie... 

— Fasse Dieu que vous me rcussicz toujours re¬ 
fusée, mon père, murmura le jeune homme sans 
s’émouvoir. Cet argent que d’autres mettent au- 
dessus de tout, je le hais comme la cause de ma 
misère et de mon désespoir. Ces paroles vous 
fôclicnt, mon père? Vous croyez que je dis cela 
pour vous faire de la peine ! Croyez, que malgré 
tout, je vous aime et Je vous respecte ; oui, je 
voudrais être la joie de vos vieux jours ; mais je 
ne suis plus bon à rien, plus capable de rien. La 
vie m’ennuie tellement que je voudrais être mort,.. 

L’accent de conviction avec lequel Herman avait 
prononcé ces dernières paroles, elfraya profondé¬ 
ment M. Stcenvliet et ht tomber sa colère comme 
par enchantement. 

— Mon lils, mon fils, si tu savais comme tu 
me fais de la peine! Aie pitié do ton père ! Je te 
demie tout ce (jue ton cœur peut désirer ; des che¬ 
vaux de [uux, des voitures deluxe, de l’argent en 
abondance, et lu ne t’estimes pas encore licureux ? 

— Je suis malheureux, mou père, profondément 
malheureux ! 

— Comment cela est-il possible? As-tu peut-être 
une cause secrète de chagrin? Coulie-la moi, je t’ai¬ 
derai à en triompher, 

— Vous la connaissez, cotte cause, répondit le 
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jeune homme. Ce n’est pas la première fois que je 
vous eu parle; mais a'Ous voulez que je vous la 
répète? Eh bien, soit. Mon excellente mère était 
une lille do paysans. Malgré votre fortune, qui 
croissait tous les jours, elle a élevé ma première 
jeunesse comme elle pouvait; elle m’a inculque sa 
simplicité, son amour pour la vérité et pour la 
vertu, en meme temps que son aversion pour le 
faux luxe ; mais les manières distinguées, le vernis 
spirituel et brillant, l’ambition de s’élcA'er, — qua¬ 
lités fpie l’on doit avoir sucées avec le lait maternel 
pour les posséder entièrement, — elle jie pouvait 
pas me les apprendre ou me les inspirer, ni vous 
non plus, mou père. L’argent ne vous avait pas 
encore pousse à chercher pour moi le bonheur 
dans la vie inutile et fastueuse de ce qu’on est 
convenu d’appeler le grand monde. Vous et mère, 
vous rêviez pour moi une carrière li’uclueusc et en 
nuane temps honorable. Je deviendrais artiste, 
peintre, et je suivais les leçons de l’Académie. 
J’eus des professeurs particuliers qui me lirent faire 
(|uelques progrès ; je commençai h peindre. J’avais 
(les dispositions, beauconp de dispositions; tout 
présageait qu’après de sérieuses études, je ferais 
honneur è votre nom et è mon pays. Je regrette ce 
temps d’enthousiasme, d’amour du beau, d’ardentes 
crovaiices en l’avenir. J’étais bien heureux alors I 
Mais la fortune vous favorisa d’une manière aussi 
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inattendue qu'inespérée et, pour comble de mal¬ 
heur, Dieu rappela à lui ma pauvre mère. Vous 
m'avez lorcé alors, mon père, impitoyablement 


t'orcé, de déposer pour jamais le crayon et le pin¬ 
ceau. Le lils d'un millionnaire ne pouvait plus 
travailler, *. C'est ainsi que vous avez brisé l’espoir 
de ma vie et tout mon courage ; car j’ai oublié ce 
que j’avais appris et maiiituiiaut il est trop tard. 


— Allons, allons, mou lils, dit rcntreprencur 
d’un ton très calme. Tout ça n’est qu’une erreur 
de tes sens. La migraine te rend chagi'in et grognon. 


Tu voulais devenir peintre? Qu'esL-ce, au Tond, 
qu’un peintre, sans parler bien entendu de quel¬ 
ques génies exceptionnels presque aussi lares que le 
merle blanc ? Un peintre est un ouvrier qui l'ait 
des ineulhes pour orner les salons des gens riches. 11 


s’estime heurt'ux lorsqu’il réussit à nouer pénible¬ 


ment les deux bouts de l’année. N’est-ce pas ainsi? 


Un sourire triste et improbateur plissa les lèvres 


du jeune liomme. 

— Oui, ris de mes paroles, continua Je père. Tu 
ne me feras pas croire qu’il ne serait pas de la der¬ 
nière stupidité de courir avec un tableau sous le 


bras pour l’olfrir en vente, de se jeter aux genoux 
des journalistes et des critiques d’art, ou de se 
laisser traîner dans la boue par des concurrents 
jaloux, quand on a des millions à sa disposition. 
Reconnais qu'en ceci du moins j’ai raison. 







argent de NOiiLEâbE 


75 


— Eli tous cas, cola iriipoiLc peu aclueUeinent, 
répliqua le jeune homme. Vous avez jugé qu’il 
valait mieux pour moi de iréquciiLer les plus ImuLes 
classes de la société et de vivre sans rien faire 
d’utile. Je vous ai obéi. De quoi pouvez-vous vous 
plaindre ? 

— Mais Herman, mon pauvre garçon, ce n'est 
pas une raison pour te traîner dans une crapuleuse 
débauche, s’écria rciitreprcncui* avec un accent 
d'indulgence jialemelle. (>uc tu t’amuses dans la 
compagnie des membres du Club, je n’y trouve 
rien îi redire; mais l'aut-il jiour cela Le livrer à do 
pareils excès de boisson au risque de troubler ton 
intelligence et de perdre ta santé et ta bonne ré¬ 
putation? 

— J’ai profondément rélléchi à cette c|ueslion, 
mon père; ce matin encore, pendant des heures. 
Est-il nécessaire de faire de pareils excès do bois¬ 
son en telle compagnie ? Pour moi, cela est iué- 


— Inévitable? Mais avec une volonté un peu 
ferme on peut toujours se retenir. 

— On pourrait le croire, mon père, mais cepen- 
j daiit ce n’est pas ainsi. Quand je me trouve dans la 
compagnie de ces jeunes nobles, avant qu’ils soient 
échaulfés par le vin, je me sens à chaque instant 
profondément humilié ; car, mémo sans le vouloir, 
ils montrent assez qu’ils ne me considèrent que comme 
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un intrus d'un sang de qualité inférieure. Je dois 
reconnaître d'ailleurs que je suis réellement bien 
au-dessous d'eux : je ne parle pas leur langue, je 
n’ai pas leurs belles manières, je ne puis point parler 
de mes ancêtres ni de mon blason, de mon oncle 
le duc, ni de ma tante la comtesse; mais quand le 
vin déborde sur la table et que les têtes sont al¬ 
lumées, alors je deviens insensiblement leur égal et 
même je les dépasse tous par la seule puissance 

dont vous me laissez disposer ; par l’argent.... 

• 

Et lorsque, en leur présence, je sème l’or à pleines 
poignées et que je paie même l'écot des plus riches, 
alors ils m’admirent et ils m’encensent; alors ils 
s’écrient que si je ne suis pas d’un sang noble je 
méritais du moins d'en être. Vous voyez donc bien, 
mon père, que je ne puis pas échapper à la folle 
vie qui vous afflige, à moins que je ne dise adieu 
détiniLivcment et pour toujours à la dangereuse 
société de ces nobles gentilshommes, le désirez- 
vous ? 

— Non, pas cela, Herman, maintenaut moins 
(]uc jamais. Mais si lu t’amusais avec une certaine 
mesure et si tu t'arrêtais de boire dès que tu sens 
que le vin va te faire mal ? 

— Ah ! mon père, cela n’est pas possible, je ne 
suis pas uQ ange. Pour n’êtrc pas dédaigné par 
mes nobles amis je dois du moins faire comme eux, 
cl si le vin m’a une fois obscurci l’esprit je n'ea 
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ai pour cela moins d’intelligence et de volonté que 
les autres. 


— Essaie du moins, mon üls, promets-moi que 
tu l’essaieras, 

— Je veux bien promettre, murmura Herman 
en liaussant les épaules; promettre est facile, mon 
père ; mais je ne réponds pas que je pourrai te¬ 
nir ma parole. Ainsi, par exemple, dans huit 
jours nous avons dans le même cabaret une fête, 
un banquet, où Ton ne boira pas peu de chose. 
Le banquier d’Alster a perdu le pari d’un dîner do 
<{iiinzc couverts contre le comte de Ilautmanoir. 
Ce dîner dégénérera probablement en nne longue 
bamboche, car riiotelier de VAigle d’or, un fm 
renard, a deux lilles qui, malgré leur innocence 
apparente, connaissent parfaitement le truc pour 
nous entraîner dans de folles dépenses d’argent. 
Vous me direz, mon père : « N’alicz pas à cette 
partie. » C’est impossible : a J’étais avec le baron 
Arthur d’Over])urg le témoin du pari. Si j’y man¬ 


quais... 

— Non, pour celte fois je ne puis pas vous le 
conseiller, interrompit l’entrepreneur. J’ai pour cela 
certaines raisons puissantes. Vas-y et tiens-toi un 
peu bien et ne fais pas do choses dangereuses... 
Maintenant que tu te montres raisonnable, j’ai 
bien envie de te parler d’une antre ali’aire, mais 
puisque tu es fatigué j’attendrai jusqu’i demain. 
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Ma fatigue est passée, mon père. 

L'entrepreneur prit la main de son fils r 

— Herman, dit-il, écoule mes paroles avec bonne 
volonté et sans prévention. Tout ce que j'ai fait 
jusqu’à présent, je Fai fait par amour pour toi. 
Mon rêve était de t’élever dans le monde, de te 
faire jouir dans la société des honneurs et de la 
œnsidération pour lesquels je ne suis pas né et je 
n’ai pas été élevé moi-méme, j’ai l’espoir mainte¬ 
nant que bientôt je pourrai atteindre ce but de 
tous mes efforts. Tu as vingt-quatre ans, dis-moi, 
n’as-tu jamais songé au mariage ? 

—■ Jamais, mon père. 

— Eh bien si je t’olTrais une femme aimable, 
spirituelle et charmante, repousserais-tu sa main ? 

— Je n’en sais rien. 

— Mais si je te disais que ton consentement me 
rendrait heureux? 

— A ces conditions je pourrais me soumettre à 
vos désirs. Un changement si radical dans ma 
position me guérirait peut-être de Fennui et du 
dégoût de l’existence. 

— Et puis réfléchis, mon fils, qu'une maîtresse 
de maison est nécessaire ici, une femme distin¬ 
guée, bien élevée, qui sache recevoir comme il 
convient. Je voudrais jouir un peu de ma fortune, 
inviter à des dîners, à des soirées, des gens dans 
une belle position... Je pourrais me remarier, oui. 
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mais je faime trop pour te donner une marltre. 
Ta femme sera la maîtresse ici et c’est elle qui 
tiendra la maison. Ali l Herman, si je réussis cette 
fois dans mes efforts, il est probable que tu me 
remercieras éternellement pour un si brillant 
mariage... Tu connais mademoiselle d’Overburg ?... 
Klle est cliarmante, elle séduit tout le monde par 
sa conversation spirituelle et par la grâce de ses 
manières. 

— Quoi ? c/est Clémence Overburg que vous 
voulez me proposer pour fiancée ? s’écria Herman 
avec tino expression de surprise mêlée de regret ? 
Une tille de baron de vieille noblesse? EMo est 
aimable, spirituelle, je le reconnais; mais jolie, jene 
l’ai point remarqué. 

— Tu te trompes, Hermann, sa figure est très 
bien. Et réfléchis donc quel grand et beau nom ! 
Tu seras donc admis dans une des familles les plus 
nobles et les plus illustres de tout le pays. 

— C’est précisément cela qui m’effraie; en pré¬ 
sence de cette demoiselle d’Overburg d’une si haute 
naissance, je ne me sens qu’un tout petit garçon, 
mon père. Cela m’humilie profondément. Je ne 
connais ni les idées, ni les habitudes, ni le langage 
de ce grand monde. Une femme qui a plus d’esprit 
que sou mari et qui peut lui donner des leçons sur 
tout, serait-ce bien la condition d’une vie suppor¬ 
table ? Et puis il y a les nobles parents, quel accueil 



80 


ARGENT ET NOBLESSE 



< 


t 


I 


* 


0 


l 


* 


\ 



leront-ils à Tintrus qui a du sang d’ouvrier dans les 
veines? Ils ne l’accueilleront qu'avec dédain natu- 
rellenjeut. 


— Tu n’envisages que le vilain côté de l’aftaire, 
mon fils, répliqua l'entrepreneur. Ma grande fortune 
te garantira contre rimmiliation que tu as tort de 
craindre,.. Allons, Herman, mels-v de la bonne 


volonté. I^romets-moi que tu ne te mettras pas en 
travers de mon projet; rassure*moi. Dis-moi que 
tu accepteras Clémence d’Overburg comme femme 
si on t’olïre sa main. 

— Je consentirai pour vous plaire, mon père, 
mademoiselle Clémence ou une autre, ça m’est 


égal. Je Depuis pas devenir plus malheureux que 
je ne le suis. 

L'entrepreneur, qui s’était attendu à une vive 
résistance, était étonné autant que joyeux de la 
condescendance de sou fils. 

— Eh bien, Herman, je suis content de toi, dit- 
il, nous ne parlerons pas davantage aujourd’hui de 
cette alï’aire encore (jiielque pou incertaine. Va te 
mettre au lit maintenant et tache de prendre du 
repos. Cela te fera du l)ien. 

Et après avoir serré encore une fois la main de 



sourire sur les lèvres. 
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Lorsqiio lo baron d’Overbüi‘g eut fait encore rleux 
ou trois courses, toutes relatives a sa situation 
envers la banque, il se rendit au cbemin de fer et 
moula dans un wagon de première classe. Dans le 
compartiment où il entra fl n’y avait que deux 
personnes qui causaient à voix basse entre elles et 
f|U! ne firent guère attention à lui. Il put donc se 
livrer, sans être troublé, h ses réllexions, dans ie 


œin où il avait pris place. 

Durant quelque temps sa physionomie s’illumina 
d’un sourire ; il rélléchissait qifil avait été sur le 
bord d’un abîme. Sa fortune était tout à fait jter- 
due, et sa situation envers la Danque avait été si 
critique et si menaçante, qifil n’avait plus eu devant 
les yeux qu’une déchéance sans espoir, une ruine 
complète, la honte et la misère pour lui et ses en¬ 
fants. C’e&t Dieu lui-même, pensail-il, qui m’a 
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inspiré l'idée d’invoquer le secours de M. Steenvliet. 
Ce généreux bourgeois lui fournissait les moyens 
de cacher h tout le monde les brèches de sa for- 
tune, jusqu’à ce ffuc l’autre héritage vînt le délivrer 
de loute inquiétude. Sa conscience essaya bien de 
lui faire voir aussi les points noirs de cette affaire. 
Sa tille devrait se marier avec un jeune homme 
de sang roturier : elle, rejeton de l’illustre famille 
des (Jverhurg, alliée avec le üls d’un homme qui, 
il le savait, avait commencé sa carrière comme 
Journalierj comme simple maçon. Une pareille 
mésalliance ne souilleraibelle pas d’ime tache inef¬ 
façable le nom immaculé de ses ancêtres?.. Mais 
sur ce point-là, pensait-il, le temps a considéra- 
hlcinetit nmdifié les idées. 

D’ailleurs si Clémence avait de l’inclination pour 
Herman Slecnvlict et acceptait librement sa main? 
Ce mariage ne faisait pas entrer un bourgeois dans 
sa failli lie, à proprement parler, c’était simplement 
une descendante, un rejeton féminin qui passait à 
l’état (le bourgeoise. Dans tous les cas et de quel¬ 
que façon qué la (dmse se présentât, il n’avait plus 
le moyen de résister. Acce[>tor la proposition de 
M. Steenvliet ou se résigner à la décadence et à la 
lion te, il ne lui restait |)as d’autre choix. 

Le train s'arrt'ta dans une petite station. Le 
baron descendit, 11 devait encore marcher pendant 
six ou sept minutes. Après avoir suivi la grande 
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route pendant quelques centaines de mètres, il prit 
un chemin de traverse qu’ombraf^cait une double 
rangée de hêtres- 

Au bout de ce chemin s’élevait une large et 
pesante construction flanquée d’une tour des deux 
cotés de la façade. C’était le château patrimonial 
des barons d’Overburg. 

Sans doute, plusieurs siècles avaient passé sur 
cette noble demeure ; car certaines parties portaient 
la marque d’une haute antiquité ; mais chaque 
époque nouvelle y avait changé quelque chose. La 
vieille porte seigneuriale existait encore, mais le 
pont-levis avait depuis longtemps disparu. Les fenê¬ 
tres ogivales avaient été transformées en fenêtres 
carrées et les petites vitres enchâssées dans les 
lamelles de plomb avaient été remplacées par de 
grandes glaces. 

Tel qu’il était actuellement, refait et déformé en 
jiariie, le château, par sa grandeur et sa hauteur, 
donnait une idée favorable de la richesse de ses 
propriétaires. Il était d’ailleurs précédé d’un magni- 
tique jardin et entouré d’un vaste parc planté d’ar¬ 
bres séculaires. Personne n’eût pu supposer que, 
sous les riches lambris de cette demeure seigneu¬ 
riale, régnaient la détresse et la crainte de la ruine. 

Le baron d’Overburg entra dans son château et 
ouvrit la porte d'une pièce du rez-de-chaussée dont 
les fenêtres s'ouvraient sur le parc. 
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Son retour inattendu surprit la baronne qui était 
assise auprès de la l'enetre, un ouvrage de tapis¬ 
serie à la main. Elle paraissait avoir pleuré, car 
ses yeux étaient encore rouges. Elle se leva comme 
en sursaut et demanda avec une expression d’an« 
goisse: 

— Marcel, vous souriez? Dites-moi vile quelles 
nouvelles vous apportez. 

— De très heureuses nouvelles, Laure, nous som¬ 
mes sauvés 1 

— Sauvés? Ah! que Dieu soit béni de sa misé¬ 
ricorde, s'écria la vieille dame en levant les mains 
vers le ciel. J’ai peine à le croire, j'avais perdu 
tout espoir. ïranquillisez-moi, Marcel, dites-moi 
qui nous prête si génércusenient son secours. Notre 
cousin, le chevalier d’IIavenport? 

Au lieu de lui répondre, M, d’Overburg demanda ; 

-— Où est Clémence ? 

— Elle est assise sous le berceau, près de l’étang. 

— Et les autres enfants ? 

— Je les ai éloignés. Ils sont allés passer la 
journée a la campagne de la douairière Van Langen- 
hove. 

— Qu’est-ce que Ciémence connaît du malheur 
qui nous a frappés ? 

— Je lui ai dit seulement que nous avions perdu 
beaucoup d’argent. Elle en est fort aflligée parce 
qu’elle craint que ce malheur ne soit un obstacle au 
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mariage de son fri^re. Mais elle ignore absolument 
que nous étions complètement ruinés par la calas- 
Iroplie de La Pntdence. 

— Tant mieux, Laure; il faut que cela reste 
caché pour tout le monde... Asseyons-nous. Je 
vous raconterai mon aventure, et j’ai d’ailleurs à 
vous parier d'une chose fort importante. D’abord, je 
me suis rendu au château de notre cousin le cheva¬ 


lier d’IIavcnport. Il m’a refusé complètement toute 
assistance. Ensuite j’allai rendre visite Bruxelles 
è notre riche ami De la Croix. 11 m’accueillit avec 


des conseils humiliants et repoussa ma demande 
d’une façon presque grossière. J’étais h\, sur le 
pavé, désespéré et ne sachant que tenter, lorsque 
le ciel m’inspira tout î\ coup l’idée d'aller invoquer 
l’aide de M. Steenvlîet. 

— De M. Steenvliet, l’entrepreneur ? demanda 
madame d’Overburg avec étonnement. 

— Oui, de 31. Steenvliet, le riche entrepreneur, 
qui a, deux ou trois fois déjà, passé raprès-midi 
ici avec son fils Herman. J’avais peu d’espoir en sa 
générosité, Laure, aussi peu que vous en ce mo¬ 
ment. Et ce n’est qu’en liésitant et avec crainte 
que je me dirigeai vers sa demeure. 


—■ Et il a consenti ti votre demande? 


— Non seulement il nous prête, sous la seule 
garantie de ma signature, les deux cent cinquante 
mille francs dont nous avons liesoin ; mais il nous 
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OTivrfi sa caisse et il nous tirera de tons nos em¬ 
barras. Il le peut; il a des millions à sa disposi¬ 
tion. 

— Ali 1 qnel bonlieiir inattendu! s’écria madame 
d’Overbnrj^. QmcIIc grandeur d’âme chez un homme 
de basse exlraction l Ah! Marcel, si affligeant que 
cela soit, il faut pourtant le reconnaître, actuelle¬ 
ment il n’est fias rare de trouver parmi les bour¬ 
geois enrichis plus de noblesse de cœur et de 
bonté que parmi les gens de haute naissance. 

— N’exagérez pas, Laure, répliqua son mari. Ces 
bourgeois peuvent exerce]* le commerce et i’indtis- 
trio. Quand la chance leur sourit, ils gagnent énor¬ 
mément d’argent, et ils ne sont pas obligés de 
l’épargner par devoir do l'amille. Nous, au con¬ 
traire, si nous ne pouvons pas conserver ce que 
nos parents nous ont laissé, nous allons insensible¬ 
ment, mais inrailliblement vers la déchéance, 

— Mais, maintenant, Marcel, nous sommes déli¬ 
vrés de cette inquiétude, n’cst-ce pas? 

— Oui; mais M. Stecnvliet a mis une condition à 
son assistance. 

— Oh ! nous l’acceptons sans liésiter. 

— Naturellement, Laure ; notre salut est â ce 
prix. 

— Et quelle est cette conrlition? 

— Je vais vous le dire : vous avez vu le fils de 
M. Stecnvliet ; c’est un gentil garçon, très poli, 
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intelligent, et de plus, réservé et modeste. Notre 
Clémeiiec paraissait se plaire particulièrement en sa 
compagnie, n’est-ce pas ? 

— En effet, Marcel ; mais pourquoi me demandez- 
vous tout cela ? 

— C’est parce q\ie M. Steenvliet m’a fait la pro¬ 
position de permettre que notre Clémence épouse 
son fils Herman. 

La baronne se leva et regarda son mari on face 
avec autant d’étonnement que si elle apprenait la 
cliose dii monde la plus incrnyaidc. 

— Permettre que notre Clémence épouse son fils? 
répéta-t-olle lentement. Mais cela est impossible. 

— C’est regrettable i\ coup sûr, Ijanro, mais 
serait-ce la première fois qu’une famille noble, 
pour sauver son honneur ou son existence, se 
résigne h un pareil sacrifice? 

— Une mésalliance? Notre Clémence, la femme 
du fils d’nn bourgeois qui, à ce qu’on dit, a com¬ 
mencé sa fortune comme simple journalier! Mais à 
la seule nouvelle d’un pareil mariage votre oncle le 
marquis se mettra dans une furieuse colère, et nous 
déshéritera par vengeance. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, Laure ; je vais 
d’abord lui demander son approbation, et je suis 
certain qu’il ne me la refusera pas si je puis lui 
annoncer que vous et Clémence avez donné votre 
consenlemcnt. Voyons, rasseyez-vous... Vous pieu- 
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rex, Laure? Non, no luttez pas inutilement contre 
une inexorable fatalité. Je comprends votre cha¬ 
grin; mais il y a des circonstances dans la vie où 
de deux maux on est contraint de choisir le moindre. 
Vous êtes mère; décidez ; la pauvreté, la honte 
pour nous et nos enfatits ; la chute définitive do 
notre race, ou bien le mariage de Clémence avec 
un fils de bourgeois qui lui apporte en dot un mil¬ 
lion,—je dis un million .F^arlcz, que choisissez-vous? 

— Situation terrible! Mais, hélas! je le sens bien, 
il ii’y a pas moyeu de s'y soustraire, soupira la 
vieille dame d’un ton de profond découragement. 

— Vous consentez, Laure? 

— Ab ! il le faut l)ien ; nous ne pouvons pas 
faire autrement. Pauvre Clémence! 

— Pauvre Clémence, dites-vous, mais elle accep¬ 
tera probablement avec joie la main d’Hcrman 
Steenvliet. 11 ne lui est [tas antipathique; le mil¬ 
lion que son père lui donne en dot plaidera aussi 
quelque peu eu sa faveur... Que pensez-vous, 
Laure, des dispositions de Clémence i\ l'égard de 
Herman Steenvliet? 

— Elle m’a, en effet, parlé quelquefois de lui avec 
éloge; mais éprouve-t-elle pour lut une sympathie 
particulière, c’est ce que je ne saurais dire. 

— Nous allons le savoir tout de suite, Laure. 
Allons, prenez courage, et cachez votre tristesse. Je 
vais faire venir Clémence. 
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11 sortit pour donner un ordre i'» un domestique, 
et revint auprès de sa femme. 

— Laure, dit-il, quel que soit le sentiment de 
notre lille; n’oubliez pas qu’il Luit <pi’clle consente; 
il le faiitl Ainsi, point de faiblesse; au contraire, 
vous m’aiderez lïancliement et sans hésiter. En ne 
I le taisant pas, vous m’alïligeriez inutilement; s’il le 
faut, faîtes violence è voti’c compassion maternelle. 
Eli bien, que puis-je attendre de vous? 

— Je vous aiderai do tout mon pouvoir ; c’est 
mon devoir, je le sens bien, répondit la vieille 
dame d’un ton résolu. 

— Merci, Laure, vous me faciliterez ma pénible 
tache. Maintenant tûciiez de faire bon visage et de 
ne pas avoir l’air triste. J’entends venir Elémeuce. 

— Laissez-moi entamer l’alfairc, dit madame 
d’Ovorburg. Vous y mettriez trop de précipitation, 
et pourriez refîrayer. 

l^a jeune lille ouvrit la porte de l’appartement. 
Elle n’était point particulièrement jolie dévisage; 
mais sa taille svelte et bien prise, et rélégante 
richesse de sa claire toilette du malin lui don¬ 
naient un extérieur des plus agréables. 

Elle se jeta au cou du liaron en s’écriant : 

— Ail ! vous souriez, mon cher père; vous èh^s 
de lionne humeur; votre chagrin est passé 1 Mon 
Irère Alfred pourra-t-il deveuir le liancé de la jeune 
comtesse van Eeckholt? 
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— Oui, mon enfant, répondit M, d’Overburg; 
mais votr’e mère a, de son coté, à vous communi¬ 
quer une houreuso nouvelle qui vous intéresse par¬ 
ticulièrement, 

— Qui me concerne, moi ! Parlez, mère chérie, 
qii’est-ce que c’est? s’écria la jeune fille avec une 
vi ve curiosité. We donnez-vous la belle robe de soie 
Ideue que nous avons admirée Montaf^ne-de-la-Gour, 
h ïînixellcs? 

— Tl s’ap^it de tout autre chose; d’une chose de 
la plus haute importance et du plus brillant résul¬ 
tat, dit fa vieille dame en saisissant les deux mains 
de sa fille. Vous allez aussi vous marier, mon 
enfant. 

— Moi, me marier? 

— Oui ; vous voulez bien, n’est-co pas? 

— Sans doule, je veux bien, mère... Et qui 
sera mon fiancé? Est-ce un joli homme? 

— Oui, Clémence, nn très joli garçon, qui vous 
apporte un million do dot. 

— Ij’ai-jcdéjfi vu, mère? 

— Vous l’avez vu plus d’une fois et vous avez 
causé avec lui; vous le trouviez même très aimable. 

— Mais <jui est-ce? 

— Devinez. 

La jeune fille posa l’index sur son front et mur¬ 
mura toute pensive : 

— chevalier Van Uietwyck?.., Pas celui-U? 
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Guillaump de Hooghe?.., Pas non phis? Paul de 
la Dell le ? M. de Garchnmp? 

A chaque tioîti la vieille dame secouait îa tète en 
signe de dénégation. 

Le visage du baron prit une expression d'inriuié- 
tnde. Cette conversation prenait une tournure peu 
favorable, à ce qu’il lui semblait. En effet, si 
Clémence avait éprouvé îa moindre inclination pour 
Herman Steenvîiet, n’est-ce pas lui qu’elle eût songé 
tout d’abord ? 

— Ab! je sais qui vous voulez dire, s’écria !a 
jeune fille: M. de Menting. 

’— Non, pas ccluî-là non plus, dît la merc. 

— C’est cependant un comte ou un liaron pour 
le moins, ma mère? 

— Non, mais son pere possède des millions; 
vous pourrez briller au-dessus des plus riches. 

— Vous me faites frémir d’impatience. Dîtes- 
moî vite de qui il s’agit. 

— Il s’appelle Herman. 

— Herman ? Herman ? Quel Herman ? répéta la 
jeune üllo toute surprise. 

— Herman Steenvîiet, mon enfant. N’est-ce pas 
un joli jeune homme distingué et digne d’étre aimé? 

Une expression de pitié dédaigneuse contracta 
le visage de la jeune fille, qui murmura: 

— Oui, peut-être bien, ma mère... mais le 
pauvrc'garçon n’est même pas de sang noble. 
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Et elle ajouta en riant presque aux éclats ; 

— Ah ! ah ! moi la fiancée d’Herman Steenvliet ! 
Alfred dit que son père a été maçon. Mère, mère, 
vous avez voulu vous amuser à mes dépens. Quoi! 
mon frère va épouser une comtesse, et moi je 
deviendrais la femme d’un lils d’ouvrier. Quelle 
mauvaise plaisanterie est-ce lî»?.,. Vous vous taisez, 
mon père? Vous paraissez contrarié ? Je commence 
i\ avoir peur. .le vous en prie, rassurez-moi ; dites- 
moi que les paroles de ma mère n’étaient pas 
sérieuses. 

— Elles sont très sérieuses, au contraire, mon 
enfant, répondit le baron. Asseyez-vous là devant 
moi, Clémence. Je vais tacher de vous faire com¬ 
prendre que vous avez les meilleures raisons du 
monde d’accepter cette union avec une grande joie. 
Herman Steenvliet est un joli garçon, bien élevé et 
plein de cœur. De ce coté, vous n’avez certes pas 
à vous plaindre. Son père, qui est veuf et immen¬ 
sément riclie, lui donne un million de dot et vous 
installe dans son hôtel en souveraine maîtresse. 
Vous jouirez donc, à partir du jour de votre ma¬ 
riage, de tout ce qui peut rendre une femme heu¬ 
reuse : une demeure princière, des équipages ma¬ 
gnifiques, de nombreux serviteurs, des fêtes 
splendides où vous pourrez éclipser les plus riches 
par le luxe de vos toilettes et l’éclat de vos diamants. 

— Mais tout cela ne lui donne pas une goutte 
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fie sang noble î interrompit pour la iroisièmc t'ois 
la jeune tille. 

Le l)aron, contrarié parce qu’il entrevoyait Tin- 
succès (le scs ctrorts, secoua la te Le et grommela 
avec impatience : 

— Puisque les mérites personnels de votre 
futur epoux, et la grande fortune qiTil vous 
apporte vous laissent indifférente, j’invoquerai 
d’autres raisons. 

— C’est superOu, mon pièrc : Je ne ressens pas 
la moindre sympathie pour ce M. Herman Steen- 
vJiet, et je n’ai aucune envie de vendre ma nais¬ 
sance pour de Targeut. 

— Votre volonté n’est pas plus libre que la iKjtre 
eu cette affaire, Clémence. La fatalité le veut ainsi, 
et au besoin j’userais de mon autorité paternelle 
pour vous imposer ce mariage. 

La jeune Tille s’aperçut seiilemeni alors au tou 
ferme de la voix de son père, (|ue tout cela était 
sérieux. Elle prît peur, et sc jeta en pleurant au cou 
de la baronne. 

— Mère, mère, protégez votre cnlanll gémit-elle. 

— Vous avez tort, ma chère Clémence, dit la 
vieille dame en faisant violence à sa propre douleur. 
Cent autres à (a place béniraient le (ÿcl d’une 
union si avantageuse. 

— Mais vous me repoussez de la famille, vous 
me jetez dans les bras d’un fils d’ouvrier! s’écria 



la jeuao ülle. Je perde ma uoblesse et mou mari 
n’en restera pas moins un roturier... 

— Soyons calmes, Clémence, ordonna M. d’Over- 
bur^^. Asseyez-vous, et comprimez vos larmes, je 
le veux. 1 


Lorsque sa ülle eut obéi, il reprit d’une voix 
sombre cl impérieuse, 

— Ali ! vous vous montrez rebelle aux conseils, 
aux désirs de vos parents î Je me vois donc con¬ 
traint de vous apprendre dans quelle situation le 
sort nous a placés? Eh bien, écoutez, je vais vous 
le dire. Pour faire honneur à notre position dans 
le monde, pour pourvoir aux Irais de l’éducation 
de vos sœurs et des prodigalités de vos frères, à 
demi ruiné par des perles antérieures, j’ai été 
obligé de grever nos biens d’hypothèques. En outre 
j’ai emprunté une somme considérable à la société 
La Prudence et je l’ai conüée à des amis aün de 
spéculer à la liouise pour notre compte commun. 
Un serviteur iuüdèie a volé des millions à la 


l)aiique La Prudence, et dans cette catastrophe 
nous avons perdu toute notre fortune. Nous ne 
possédons plus rien; il ne nous reste rien au 
inonde qu’une dette que nous ne pouvons pas 


payer... 

La pauvre jeune lille, pâle comme un linge, 
regardait sou père en tremblant et versait d’abon¬ 
dantes larmes, sans dire un mol. 
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— S’il vous était possible de rel’user ce mariage, 
Clémence, savez-vous ce qu'il arriverait? poursuivit 
son père. Je dois 5 la Uanque deux cent cinquante 
mille francs. Pour se rembourser de cette somme, 
mes créauciers feraient vendre aux enchères 
publiques tous nos biens, meme notre château 
patrimonial, et nous mettraient impitoyablemeut sur 
la rue. Uue nous resterait-il â faire, alors, pour¬ 
suivis, déshonorés et réduits à la plus profonde 
misère? Oui, peut-être pourrions-nous trouver, les 
uns ici, les autres plus loin, un asile passager chez 
nos paj’üiits ; mais néanmoins il nous faudrait rece¬ 
voir de mains étrangères le j)ain de l’aumône et le 
manger dans la douleur et riiumiliation, nous, 
nous, rejetons de riliustre maison des Overburg 1 
Acceptez la main d’Herman Steeuvliet et vous vous 
sauvez vous-même, et nous tous avec vous. Le 
j)ère de voire mari ne m’aide pas seulement à 
éteindre complètement ma dette, il purge mes pro¬ 
priétés de toutes les hypothèques dont elles sont 
grevées... Vous ne dites rien, Clémence. 

— Sacriüer ma noblesse! Moi, devenir la femme 
d’un bourgeois ! liTévocablenient, pour toujours ! 
murmura la jeune lille frémissante de douleur et 
l>rescpic de dégoût ! 

— 0 Clémence, ayez pitié de votre malheureux 
père, de votre mère, de vos frères et sœurs, dit le 
baron d’un ton suppliant. Soyez notre auge protec- 
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teur à tous, dévouez-vous pour sauver rhonneur 
de notre race. 

La jeune fille parut hésiter. 

— Allons, ma chère entant, soumettez-vous à la 
fatalité. S’il vous eu coûte de taire ce sacritice pour 
notre bonheur h tous, consolez-vous à l’idée qu’à 
répoquc où nous vivons, de pareilles unions, entre 
nobles et bourgeois, ne sont plus, comme autre¬ 
fois, chose extraordinaire. Souvenez-vous des 
demoiselles Van Wiegers et Van Sackel, et môme 
du jeune baron de lîorp, qui a épousé récemment 
la fille d’un banquier. 

— Etre pour toujours déchue de noblesse, reje¬ 
tée hors de notre famille ! soupira la jeune fille, 
luttant encore. 

— Ah ! Clémence, ma chère Clémence, s’écria le 
baron en tendant les mains vers sa fille, voyez 
votre père qui vous implore les larmes aux yeux. 
Soyez généreuse, sauvez-nous de la honte, de la 
déchéance 1 consentez ! 

La jeune fille releva la tète, essuya ses larmes 
et répondit avec une résolution surprenante : 

— Eh bien, mon père et vous, ma mère, peut-être 
que la conviction que je me sacrilie pour rhonneur 
d’un grand nom — que je ne porterai plus, hélas ! 

'— suffira-t-elle pour me donner la force de subir 
mon triste sort avec résignation. Je consens. 
Qu’iierman Steenvliet devienne mou époux I 
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— V’^iens sur mon cœur, ma cliôre, ma noble en¬ 
fant, (Ut la vieille dame en embrassant sa Jillo avec 

P 

transport. Tn es l’ange gardien de la maison d'Üvcr- 
burg, 

Le baron serra aussi sa lillc dans ses bras avec 
une elfusion pleine de rcconiiaissancc- 

Après ces épanchements, il reprit : 

— Clémence, une bonne œuvre ne doit pas rester 
inachevée. Puisque vous acceptez par dévouement 
lilial le mariage qu’on vous propose, vous ne pou¬ 
vez pas laisser su[)poser que cette alliance vous 
allligc ou que vous ii'y consentez ([ue sous la pres¬ 
sion d'une inéluctable nécessité. Si l’on surprenait 


des larmes dans vos yeux... 

— ic pleurerai dans la solitude, mon père, quand 
je serai sûre que personne ne peut me voir, 

— Et la première ibis que M* Steenviiet viendra 


lions rendre visite, accompagné de son fils? On ne 
SC marie pas sans se rencontrer un certain nombre 
de Ibis au préalable.Vous palissez, Clémence? Com¬ 


ment accueillerez-vous votre l'utur? 


— L’idée de sa première visite m’cflraie, en eflét, 
mou père. J’essaierai de cacher ce qui sc passe 
dans mon cœur; je me montrerai envers lui aussi 
polie, aussi aimable (pie possible... Mais, o ciel, 
s’il s’oiibardissaità me parler de sympathie etd’amour. 

— Ne craignez pas cela, dit le baron, il y a une 
raison (pti s’y oppose. Jc-^ai accepté moi-même 

> s 

6 







% 


r" 




98 


AllGENÏ ET NOBLESSE 


ce projet de mariage que sous la condition Lieu 
expresse qu’il oe pourra être, de part ui d’autre, 
coasidérc comme décidé qu’après l’approbation de 
mon oncle, le marquis de la Chesuaie. 

— Ah ! mon sort dépend de mon parrain le 
marquis? s’écria la jeune hile dont le regard s’illu¬ 
mina d’un ravon d’espoir. 11 refusera, 

— Non, Clémence, il ne peut pas refuser. Je 
vais lui écrire. 11 aura, comme nous, à clioisir entre 
cette union et une chute irrémédiable. Pour pou¬ 
voir reluser, il devrait me prêter plus d'un quart 
de million. L’en croyez-vous capable 

— Hélas, non 1 Je suis condamnée 1 soupira la 
jeune hile en baissant la tête avec un profond dé¬ 


couragement. 

— Ne vous découragez pas ainsi, mon enfant, 
dit le baron. Vous vous accoutumerez petit à petit 
à l’idée de cette union, La possession de millions 
compense bien des choses. Puisez des forces dans 
ia conviction que vous serez la bienfaitrice de .toute 
votre famille. Je me retire dans mon appartement 
pour écrire au marquis. Votre cousenteaient con¬ 


tribuera pour beaucoup à le.., 

— Ah 1 mon père, mon père, allez-vous déjà lui 
annoncer que je consens?... 

— Que vous consentez avec joie, il le faut Clémence! 

— Oh i je vous en prie, ne laites pas cela! 

— Voudriez-vous déjà retirer votre parole ? Choi- 
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j» sissez-vous donc la misère et la honte pour nous 
I tous ? 

—Non, non, écrivez que je consens, c’est la 
vérité. 

— Eh bien ! prenez courage ; les choses iront 
mieux que vous ne croyez. En attendant, pas un 
mot de cette affaire à personne, songez-y bien. Je 
rne charge d’apprendre h vos frères et sœurs ce 
qu’ils ont besoin d’en savoir. 

En achevant ces mots, il sortit du salon pour se 
rendre dans son cabinet, Lbi, il se dirigea lentement 
vers son bureau, mais il ne s’y assit pas, et resta 
debout, la tête baissée et le regard fixé à terre. 

Une larme vint mouiller sa paupière ; il sc par¬ 
lait à voix basse, et dans son triste monologue, le 
nom de sa chère fille et le mot de mésalliance reve¬ 
naient souvent. Cependant, après qu’il fut resté 
absorbé pendant assez longtemps dans ses pénibles 
rétlexions, il redressa tout è coup la tête en se disant 
à lui-même : 

<c Mais quoi bon toutes ces douloureuses ré¬ 
flexions? Il faut que cela se passe. Hésiter serait une 
folie; allons, prenons courage ! » Il s’assit devant son 
bureau et se mit à écrire. De temps en temps il 
s’interrompait pour peser ses mots et pour clicrclier 
des tournures de phrase propres à ménager les sus- 
eeptibiiités de son oncle, en même temps que pour 
réilécbir à ce qu’il devait lui confier et à ce dont 
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il devait Ini faire mystère. En effet, un refus du mar¬ 
quis ou une exhérédation prononcée par Ini étaient 
un malheur irréparable qu’il devait éviter à tout 
prix. 

C'est en vue du résultat à obtenir qu’il raconta 
la catastrophe de la banque La Prudence et la perte 
immense qui résultait pour lui comme pour beau¬ 
coup d'autres, des abominables malversations d’un 
caissier infidèle. Il ne dit pas un mot, naturelle¬ 
ment, de scs spéculations h la Bourse et des spé¬ 
culations qu’il avait laissé faire en son nom par un 
syndical. Il expliqua à son oncle qu’un généreux 
ami l’avait sauvé de sa situation sans issue, en lui 
prêtant deux cent cinquante mille francs. Il arriva 
il la tin à confesser que cotte personne, — un en¬ 
trepreneur de grands travaux ])ublics, riche de 
plusieurs millions, et généralement entouré de l’es¬ 
time de la bourgeoisie,— avait demandé pour sou 
tÜs la main de Ciéinence. Ce serait, malgré la ro¬ 
ture de M. Stecnvliet, un brillant mariage, que sa 
femme et lui, mais surtout Clémence, désiraient 
ardemment voir se réaliser; mais ni la baronne, ni 
M. d’Overburg, ni Clémence, ne voulaient rien 
décider à ce sujet sans avoir obtenu l’approbation 
de leur cher et respectable oncle et parrain. C’est 
h l'effet de solliciter cette approbation qu'il lui écri¬ 
vait, et ils espéraient tous qu’il ne tarderait pas 
à leur envoyer une réponse favorable. 
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Il relut attentivement sa lettre, la ferma, la ca- 
cheta du sceau à ses armes et tira un cordon de 
sonnette. 

Un domestique parut. 

— Tenez, lui dit le baron, remettez cette lettre 
h Vincent le cliasscur. Qu'il coure i\ la gare du 
cliemin de fer, et qu'il la jette dans la lioîte de 
la poste. 




1 



t 

* 

* » 


I 


I 


i 


h 


I 


I 



» J 


M. d'Overburg, inquiété par les bruits qui cou¬ 
raient en ville sur la chute de la banque La 
Prudence^ avait déjii depuis quatre jours disposé dos 
deux cent cinquante mille francs et versé cette 
somme dans la caisse de la Banque. 

A celte occasion, il était venu luî-méme chez 
M. Stecnvliet et lui avait dit de quelle façon pres¬ 
sante il avait écrit h son oncle le marquis. La 
réponse ne lui était pas encore parvenue, mais il 
ne doutait nullement qu’elle ne fût favorable. 

A la demande de rentrepreneur, il fut convenu 
entre eux que le baron donnerait, une dizaine de 
jours plus tard, un grand dîner auquel il invite¬ 
rait quelques-uns de ses parents les plus considé¬ 
rables, ainsi que M, LSteenvliet et son fils. Et à ce 
dîner on ferait connaître le projet de mariage. 

Mais néanmoins, dès que la réponse approbative 
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lu marquis arriverait, le baron la ferait connaître 
I rentreprcncnr, et celni-ci viendrait avec son fils 
lu cîvâtean, pour que Herman et Clémence, devenus 
lancés, pussent faire plus ample connaissance, 
ijcs convenances exigeaient que jusque-là on ne 
nénagcàt pas aux jeunes gens d’occasions de se 
"enconlrcr. 

Lorsque M. Steenvliet fit part à son fils de la 
joie que lui causait la tournure ûworablo des choses 
relativement au mariage d’Herman avec mademoi¬ 
selle d’Overlmrg, le jeune homme se montra très 
froid. Il déclara qu’il était prêt à se conformer aux 
désirs de son père ; mais que ce mariage réussît 
ou non, cela le laissait fort indifférent. 

En attendant, le jeune Steenvliet allait tous les 
jours au club. 11 devait, d’après les conseils de sou 
père, foire tous ses efforts pour pénétrer plus avant 
dans l’amitié de M. Alfred, car celui-ci pouvait 
contribuer pour beaucoup à disposer foA’orablement 
le cœur de sa sœur. 

Il en résulta naturellement que Herman, qui, 
sans cela, n’était déjà que trop enclin à boire, 
courut le danger de s’oublier dans le vin et dans 
de bruyantes orgies. En effet, il rentra pins d’une 
fois au logis très tard dans la nuit et avec un 
violent mal de tète; mais lieiireusement, dans ces 
derniers jours, il ne se présenta pas au club de 
nouvelles occasions d(3 plaisirs excessifs. 
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Plusieurs fois Herman avait pensé à la maison¬ 
nette du vieux cliarpentier Jetan Wouters. Parfois, 
lorsqu'un long repos avait éclairci ses esprits, 
l'image de Lina Wouters se dressait devant ses 
yeux, et alors il éprouvait un sentiment de regret 
et de honte, et il chassait Timagc avec un triste 
sourire d’ironie. Lina n’avait-elle pas aidé h le 
ramasser dans la boue du chemin? Ne devait-elle 
pas le considérer comme un misérable ivrogne?,.. 
Il s’efforcerait d’oublier cette rencontre. S’il était 
devenu indifférent à l’opinion que le monde pou¬ 
vait avoir de lui, il ne voulait pas du moins avoir 
h rougir devant les innocents compagnons des jeux 
de son enfance... 

Sur ces entrefaites, arriva le jour fixé pour le 
banquet à VAigle (VOr. 

Pendant toute la matinée, Herman fut comme 
poursuivi par la question de savoir s’il n’était pas 
de son devoir de prolîter do cette occasion pour 
aller féliciter le charpentier et sa famille de leur 
généreuse conduite envers lui. H lutta longtemps 
contre cette idée, et la repoussa plus d’une fois ; 
mais elle se représenta si souvent qu’il finit par 
l’admettre, et résolut de faire une courte visite au 
charpentier, afin de lui exprimer on quelques mots 
sa reconnaissance. 

S’il prenait le chemin de fer, il risquait de ren¬ 
contrer scs compagnons du club. Ils voudraient 
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savoir pourquoi il les quittait eu roule, et le sui- 
vraieiUprobablement. Pouvait-il fournir à ces jeunes 
ironiques et railleurs roccasiou de mettre le 
pied sur le seuil du charpentier? Serait-ce là la 
récompense qu'il devait apporter eu guise do remer¬ 
ciement il ces bi’aves gens si simples? Oh î non, ce 
serait une lâcheté.., 

Il y avait un moyen, pensait-il, d'éviter cet incon¬ 
vénient. Il partirait par le chemin de for, mais 
beaucoup plus lot que ses amis . 

Lorsque, mettant à exécution cette résolution, il 
descendit peu après quatre heures à la station de 
Loth, il vit le gardon de l’iiotei de rAigle iVor et 
un ouvrier qui emportaient un panier et deux 
grandes caisses qu’oii 'venait de descendre d’un 
wagon de bagages. C’étaient probablement des 
fruits, des tartes et du dessert pour le banquet. 

Herman se déroba, autant que possible, a Vat- 
tenlioii de cos deux individus, et marcha rapide¬ 
ment sur la chaussée. 

Après avoir marché pendant quelques minutes 
dans cette direction, il prit un chemin de terre à 
droite, et le suivit d’un pas rapide, jiuqu’à ce que, 
à quelques centaines de pas plus loin, il vît se 
dresser la maisonnette de Jean Wouters. 

L’iiumble maison d’ouvriers où on l’avait si géné¬ 
reusement soigné et hébergé, était là solitaire eu 
plein cliamp, à demi cachée sous le feuillage 
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sombre de ses noyers géants, et égayée par la 
verdure plus claire des cerisiers et des pommiers 
du verger. Au-dessus de la haie d’épines qui ser¬ 
vait de clôture au jardinet précédant la maison, 
s'élevaient deux buissons de syringa chargés de 
fleurs, dont le parfum pénétrant se répandait au 
loin et que le jeune homme respirait avec délices. 

Le clair soleil de mai versait sa lumière bienfai¬ 
sante sur cette tranquille oasis, quelques pigeons 
roucoulants se promenaient sur le toit de cette pit¬ 
toresque demeure, et du feuillage touffu d’un ceri¬ 
sier s’élevait la chanson mélodieuse d’un rossignol, 

Herman s’arrêta impressionné : une expression 
étran parut sur son visage ; l’enthousiasme et le 
bonlieur brillaient dans ses yeux, et il se mit à 
murmurer en lui-môme : 

— Comme nous sentons tout à coup raviver nos 
souvenirs en voyant des lieux familiers, en enten¬ 
dant des sons connus, en respirant des parfums 
aimés !... Je revois ma grand-mère et mon vieux 
grand-père qui me sourient derrière la haie de leur 
jardin. Ils demeuraient dans une maisonnette 
pareille à celle-ci, un peu plus grande.., ma mère 
me tient par la main, guidant mes pas encore chan¬ 
celants. Nous venons d’entrer dans le joli mois de 
mai, comme à présent; c’est le jour anniversaire de 
mon grand-père. Je porte un gros bouquet de fleurs; 
je balbutie mon compliment de fête; le vieillard 
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me serre eu tremblant sur sou cœur ; je sens une 
larme touiller sur mou front... Hélas ! Us ne sont 
• plus, ces nobles cœurs... et morte aussi est ma 
bonne mère 1 

11 secoua la tête avec tristesse, et lutta pendant 
un iastaiit contre ces pensées aliligéantes, Euün il 
marcha résolument vers la maison. 


üJ Arrive dans le jardinet qui la précédait, il s'ar- 
m réta de nouveau pour contemplor avec une satisfac- 
i>( tion intime les humbles ileuretles qui bordaient le 
clieiniii, et qui semblaient lui sourire comme à 
une ancienne connaissance. C’étaient en elTet des 
amies de son heureuse enfance, et il se souvint, 
en ce moment, combien de fois il eu avait paré, 
en jouant, la tête blonde de la petite dirolinc 
Wouters ; la violette odorante, la marguerite blan¬ 
che au cœur rose, réglantiiie pourprée, le joli 


bouton d*ur ; diamants bruts de la couronne de 
son innocente compagne de jeux, bien autrement 
beaux et précieux pour son cœur que les fleurs 
rares et chères qu’il avait vues depuis lors dans Je 
jardin de son père ou dans les magiiiliques serres 
de ses nobles camarades du Club. 


Peut-être fût-il resté longtemps 


absorbé dans ces 


souvenirs et dans cette rêverie, si une voix de 


femme n’avait tout à coup frappé son oreille. 

— Eh quoi, c’est vous, M. Steerivliet; ne reste 
donc pas à la porte ; entrez, je vous en prie. 


( 




1 




♦ 


!• 





f 




I 


« 


I 

# . 

I 


t 




4 


I 



108 


AllGlîNT ET >Üli]ÆSSE 


— Jîonjour, iiK-rc Wonlcrs. N’y a-l-il pas d'cm- 
pcchcment? 

— iJc rcmimciieiacni ? fl n'y a jamais d’cmpc- 
cliemciit, Monsieur. EL dans tous les cas il ii’y en 
aurait jamais pour vous. Entrez donc. Et comment 
vous portez-vous maintenant? Vous paraissez enpar- 
i'aitü santé cl de boime humeur. Ali ! maintenant je 
vous retrouve; mais l’autre soir, j’aurais eu peine à 
vous reconnaître ; vous .aviez iin si drcMc d’air ! 
Asseyez-vous, monsieur Steenviiel. Non, pas sur 
celte cliaise-là : en voici une meilleure... et à quoi 
devons-nous l’honneur de votre visite, s’il n’y a pas 
d’indiscrétion à vous le demander ? 

— Je venais vous remercier tous do vos hontes 
envers moi, répondit le jeune homme. 

— Cétail bien ce que je pensais. Monsieur, mais 
cela n’était pas nécessaire, car en pareille circons¬ 
tance nous en eussions lait autant pour tout le 
monde. 

— Je vous crois, mère Wonters ; mais cela n'em¬ 
pêche cependant pas <jue je ne doive de la recon¬ 
naissance à votre père et à votre lillc pour la pitié 
généreuse (ju'ils m’ont témoignée. C’est surtout an 
père AYouters que je veux, exprimer ma gratitude. 

— Mon père est à son travail, au village; notre 
IJna est allée i\ liai... 

— Alors, je vais vous dire adieu, cl je viendrai 
vous revoir un autre jour. 
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Non hESSE 



— A votre place, j'atlendrais plutôt un peu, Mon¬ 
sieur, notre Lina est allée porter à la facteiise la 
dentelle qu’elle venait d’achever; elle devrait déjà 
être de retour : je J’attends à chaque instant... 
Vous en aller sans avoir vu mon père ou ma JiileV 
Et vous vous êtes donné la peine de venir de 
Bruxelles pour cela? 

— Pas précisément, la mère; nous avons une 
petite fête d’amis à l'Aigle d'or. 

J^a lionne femme le rc£;'arda avec étotmernent. 

— Vous allez à l'Aigle d*or? murmura-t’elie. Oh 1 
Monsieur, pour l’amoiir de Dieu, ne faites pas 
cela! Vous allez encore vous rendre malade... 


Voici justement notre Lina qui arrive. Je l’entends 
qui chante. 

Un joyeux sourire éclaira la ]>liysionomie du 
jeune homme, pendant qu’il prêtait l’oreille aux 
sons encore lointains. 11 chantonnait lui-même à 
demi-voix : 


(lais bergers, liergères jolies, 
Sur l'herbe verte des prairies 
Menez vos moutons bondissant 



Voici venir le doux prinlemiis. 

— Vous connaissez la chanson, Monsieur? de¬ 
manda la femme. 


— Si je la connais, 
tée des centaines de f 
ceLtc chanson-là. 


mèreWoutors? Je Fai chan- 
is. Ma mère m’a bercé avec 


i 
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11 se rapprocha de la porte et se mit sur le 
seuil. De là il vit de loin Lina qui arrivait par le 
chemin du terre. 

La jeune fille, pour aller à Hal, avait mis ses 
habits des dimanches. Le costume original des 
paysannes brabançonnes lui seyait à merveille, 
surtout le madras aux couleurs tendres épinglé sur 
sa tête, et qui retombait sur ses épaules en enca¬ 
drant ses joues fraîches. 

Quoique, jusqu’à ce moment, la seule cause des 
dispositions joyeuses du jeune homme eût été le 
souvenir de son heureuse enfance que lui rappe¬ 
laient les lieux où il se trouvait, il ne put pas 
s’empêcher de reconnaître pourtant que l’innocente 
compagne de ses jeux d’autrefois était devenue une 
jolie et charmante jeune fille. Cela lui fit vérita¬ 
blement plaisir pour elle. 

— Bonjour, monsieur Steenvîiet, dit Lina en en¬ 
trant dans la maison. Que je suis contente de vous 
voir! J’étais si curieuse de savoir si vous n’étiez pas 
devenu sérieusement malade après la triste nuit de 
la semaine dernière; mais, Dieu soit loué, ma 
crainte n’était pas fondée. 

— Je vous remercie, ma bonne Lina, répondit-il : 
je ne mérite pas un si vif intérêt. 

Tout en parlant, la jeune fille avait ôté le mou¬ 
choir qui lui couvrait la tèle, et l’avait déposé sur 
un buffet. Elle s’approcha de la table en disant ; 
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— ie suis un peu fatiguée d’avoir marché vite. 
Si monsieur Stcenvliet daignait prendre une chaise, 
je pourrais m’asseoir également. 

Le jeune homme déféra à son désir tout en décla¬ 
rant qu’il ne pouvait pas rester longtemps. Il 
n’était venu que pour les remercier des bontés 
qu’ils avaient tous eues pour lui. On l’attendait à 
VAigle d’or. 

— Juste ciel! s’écria Lina, allez-vous encore à 

Aigle d'or? Ah ! Monsieur, vous me faites trembler! 

— En effet, vous paraissez tout effrayée, dit-il 
en souriant. Pourquoi? 

—> Comment pouvez-vous le demander? Je ne 
suis qu’une pauvre paysanne, et vous un riche 
monsieur ; je n’ai pas le droit de vous donner des 
conseils, mais je n’oublie pas cependant que, tout 
enfant, j’ai joué avec vous, et que vous m’avez sauvé 
la vie... Si vous étiez mon frère, je me jetterais 
à vos genoux et vous supplierais, les larmes aux 
yeux, de ne pas aller k F Aigle d*or. 

— Vous prenez la chose trop au sérieux, Lina. 

— Que ne donnerais-je pas pour vous retenir 
d’aller à VAigle d'orf dit la jeune fille en soupirant. 
Grand-père me l'a assez fait comprendre. Si vous 
retournez à F Aigle d’o7\ vous deviendrez de nou¬ 
veau... de nouveau.., malade. Sur cette pente on 
glisse toujours de plus en plus, et l’on est perdu 
avant qu’on le sache. 


— Avec votre permission, Monsieur, ma fiUe a 
raison, ajouta îa mère. Un si gentil garçon, ah! ce 
serait vraiment dommage. N’oubliez pas le proverbe 
qui dit : évitez les endroits où tombent les tléaux. 

— Oui, bonnes gens, murmura Herman, devenu 
pensif, je ne dis pas qu’il ne vaudrait point infi¬ 
niment mieux pour moi de suivre votre conseil ; 
mais à présent cela ne se peut pas. Cet après- 
midi, à cinq heures, il y aura un banquet d’amis 
kVAighd'orj et il faut absolument que j’y assiste. 

11 y eut im moment de silence; îa jeune fille 
avait laissé retomber sa tête sur sa poitrine, et ses 
yeux demeuraient baissés. 

— Lina, dit-il, je vois avec peine que mes 
paroles vous affligent. Je vous remercie de fintérêt 
et de l’amitié que vous me témoignez... Pour vous 
prouver que je vous en suis sincèrement recon¬ 
naissant, je vous promets que je me conduirai 
avec retenue à VAigle d'or et de ne pas y boire plus 
de vin qu’il ne convient à quelqu’un qui a résolu 
de garder son sang-froid. Ne secouez pas la tête, 
Lina; plus d’une foison a exigé de moi semblable 
promesse, sans que j’aie pu la tenir. Mais, faite à 
vous, cette fois, elle sera sacrée. 

11 avait prononcé ces mots avec un tel accent de 
conviction que Lina, beurcuse et fière de son 
triomphe, releva la tête et regarda le jeune homme 
avec un gai sourire. 
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— Merci, merci, monsieur Sieenviiet, s'écria-t-cllo 
en battant des mains. Je vous crois; maiiitenant je 
suis contente. 

ïlermaii se leva comme pour prendre congé. 

— Vous allez déjà nous dire adieu? demanda la 
mère. 11 est à peine (piatre heures. Vous avez 
encore trois quarts d’heure de temps. 

— En elfet, mère Wouters, mais je crains de 
vous déranger. 

— Mais pas du tout. Monsieur : je vous en pric^ 
reste/, assis. 

Après uii moment de silence, pendant lequel 
Uerniaii regarda tout autour de la chambre, il dit 
à la jeune fille, comme s’il voulait donner un antre 
tour à la conversation : 


— Je le vois bien, Lina, vous n’étes pas riche; 
mais néanmoins tout respire ici le bien-être et le 
bonheur. Vous croyez ({ue les grandes richesses 
rendent toujours rhomme heureux? Comme vous 
vous trompez ! Mon père possède des millions, je 
puis dépenser de rargent, en dissiper même autant 
que je veux. Ah ! je donnerais volontiers toute cette 
richesse pour pouvoir revivre dans le passé, pour 
retrouver avec la naïveté de l’en tance, la pureté de 
l’àme et la paix du cœur... Vous le rappelez^vous 
encore, Li lia, le jour, le lieau jour où je remportai 
à récole le premier prix de lecture, tandis que vous 
obteniez, vous, le premier prix d’écriture? Ma 






ARGENT ET NOIîLESSE 



grand'mère, dans sa petite ferme, avait préparé 
une grande marmite do riz au lait avec du sucre 
et de la cannelle, et invité à la tête une vingtaine 
de nos condisciples... Comme nous avons couru, 
dansé et sauté dans le verger, toute cette journée- 
là! 

— Si je m’en souviens ! murmura la jeune fille 
émue. Pendant que vous en parlez, Monsieur, je 
vois revivre tout cela devant mes veux. 

w 

— Mais ce que vous ne savez probablement plus, 
Lina, et ce qui vit toujours dans ma mémoire, c’est 
la figure de ma mère qui, à la fin de la tête, nous 
prit tous les deux dans ses bras, et prétendit que le 
roi et la reine, — c’est ainsi qu’on nous nommait 
ce jour-là, — devaient s’embrasser entre eux. 

— Non, je ii’ai pas souvenir de cela, dit Lina en 
riant. 


— C'est bien ainsi, j’étais là, s’écria la mère 
Wouters en battant jovcusement des mains. C’était 

«f V 

une joie ! Et la mère Steenvliet paraissait si heu¬ 
reuse ! 

— Ma mère était une femme d’un excellent cœur. 


n’est-ce pas? 

— La bonté même : un cœur d’ange. Monsieur. 

— Ah l J’ai gardé un doux souvenir de cette 
journée-tà, dit Lina, Vous rappelez-vous, Herman... 
— pardon, je veux dire monsieur Steenvliet. 

— Non, je vous en prie, appelez-moi simple- 


I 





ARGEÎ^T ET NORLESSE 115 

ment Herman ; sans cela vous m'obligeriez à vous 
appeler mademoiselle. 

— Eli bien, monsieur Herman, vous rappelez- 
vous encore quel livre vous avez reçu en prix ? 

Non ? Il avait pour titre : les Pauvres OrphelinSj et 
l’histoire qu’il contenait était si belle et si touchante 
que j’en pleurais tous les soirs quand votre mère 
nous en faisait la lecture. 

i 

— Oui, certes, je m’en souviens, répondit le 
jeune homme. 

— Un jour que le grand Nicolas du forgeron 
m’avait balUie dans la ()rairie, et que je pleurais 
amèrement, vous m’avez donné ce livre pour me 

I 

consoler, monsieur Herman, du consentement de votre 

« 

mère, car vous n’igiioricz pas combien ce cadeau 
devait me faire plaisir. 

Elle se leva, s’approcha de la muraille et revînt 
avec un petit livre en s’écriant joyeusement : 

— Tenez, le voici, votre cadeau. V^otre nom s’y 
trouve inscrit par le* maître d’école... Si je pensa 
encore quelquefois è ces jours heureux? Presque 
tous les dimanches je relis le soir ce joli petit livre, 
et alors je revois en pensée toutes les personnes, 
grandes et petites, dont il me rappelle la tendre 
amitié. 

— Oh! les souvenirs du cœur, quelle source de 
douces et pures jouissances ! dit Ilermau en sou- 

é 

pirant. Laissez-moi feuilleter ce cher petit livre.,, 
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Ah ! voilà inoii nom ; ot vous, hoijn(3 Ijina, pour no 
pas rouhlit'F, vous avez ôcrit elossous, do votre 
propre* inain, (jue je vous eu ai fait prùsoiiL à Uiiys- 
hrocck, le "liO soptembnî 1810. 

— lâsez (loue à ia page 30, monsieur Herman : 
ne livre raeoiile (pie les pauvres orphelins sont sur 
le ])oinl (le nioiirir de froid et dtî l'aim, et coirmiont 
la (lame eharitahle Itîur dornu', à maii^jfor et leur 
distriluie di; (diattds viUeincnts. C'est surlout à ce 
|)assaj^e <pi(i je versais des fanni's, monsieur Herman. 

Lii jimiie homme avait (dierehé la ])a{^e df-signée 
(jt se mil à lire à voix liasse, ass(3Z 
pour 6tnî entendu de Idna, le réeit do rextrême 
d(.'dresse des enfants ahaiidoitiiés. 

Jàuiilant (;e temps la lemine ^V{)ulers s’occupait 
de faire le cale, (*t tirait de l’armoire uii [>ain bis 
e,t une assiette avec du l)eui‘J'e. 

Cors(pie llermau arriva à l’endroit où les enfants 
alîamt'is sont seeouriis par une dame chiirilabie, sa 
vue s’obscurcit tout à coup. Il regarda la jeune lillo 
et vit (pi’ù travers son sourire Ijrillaient deux lar¬ 
mes ([ui roidèrent sur ses joues comme 
— Ah! ail I c’est étraiig(i ! s’(H;ria-L-il eu riant 
égîdement. Nous étions redevenus enfants. Il me 
semblait voir ma m('*rc (|ui m’écoutait, et à côté 
d’cdle une |)elite fille avec deux yeux bleiïs [deins de 
tai'mc.s. 
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tenant, dit la mère qui se préparait à étendre sur la 
table une nappe rayée. Vous nous teriex oublier 
notre café du goûter. Si Monsieur Slecnvliet voulait 
nous faire riionneur... 

— Je prendrai volontiers une lasse de café pour 
vous taire plaisir, rcpondit-il ; mais après cela il 
faut que je parte; mes amis nValtendeut probable¬ 
ment déjà depuis longtemps. 

— Comme il vous plaira, Monsieur... Mainleiiant, 
Lin a, mcUez-voiis à table : nous prendrons aussi 
îiOlre part. 

Ct les deux lemmes mordirent avec appétit dans 
leurs tartines bises. 

Herman les regardait silcnciousemeiit avec une 
expression singulière, comme s'il éprouvait un sen¬ 
timent d'envie. 

— Nous avons également du pain blanc dans la 


maison, dit la veuve. Mon père a restomac un 
peu débile et ne supporte pas bien le pain de 
seigle. Si Monsieur a envie de goûter notre pain 
de froment... 

— Ail ! {|uc Fbommo est un être bizarre ! ün 
dîner princier m’atleiid a VAigle d’or; il y a un 
chef decuisiuc de Bruxelles; on nous servira tuiilcs 
les primeurs, tous les mets rares et chers... et 
maintenant je vous envie, et j'ai faim d’uiic bou¬ 
chée de ce lourd pain de seigle! Allons, la mère, 
je vous eïi prie, donnez-moi une tartine. 


j * 
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La mère Wouters, grandement étonnée, s’em¬ 
pressa de déférer à son désir, et il mordit à belles 
dents dans la tranche de pain dur, pendant que 
ses yeux brillaient de plaisir. 

— Lina, Lina, vous souvient-il encore, demanda- 
t-il, que ma mère, quand nous revenions ensemble 
de l’école, nous tendait tous deux une lar- 
tiiic de paiji bis, pareille à celle-ci, et que nous 
nous jetions dessus comme deux jeunes loups ? 
Des tranches de pain assez grosses et assez lourdes, 
disait ma mère, pour jeter un paysan à bas de son 
cheval?... Mais comme cela nous paraissait bon et 
savoureux ! Voilà plus de quinze ans que je n’avais 
plus goûté de ce pain-là. 

— Mais ce dont je me souviens mieux encore, 
répondit la jeune liile avec animation, c’est que 
nous allions courir dans la prairie avec les petits 
vachers, et que nous y allumions un feu de bois 
sec et de l’cuillcs sèclies pour cuire nos pommes 
de terre dans la ccndie. 

— Des pommes de terre et des cuisses de gre¬ 
nouilles, Lina. 

— Et comme nous jouions à la dînette alors, 
n’est-ce pas? 

— Et moi, comme je savais que vous aimiez beau¬ 
coup les navets, j’allais en arracher une pleine 
brassée dans le champ du fermier Christian, 

— Oui, oui, je me rappelle même qu’un jour le 
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garde-champêtre vous attrapa et vous arracha pres¬ 
que les oreilles, tant il vous les secoua ; et vous, 
au lieu de pleurer, vous n’en fîtes que rire, 

— Je le crois bien, Lina, j’avais fait cela pour 
vous; cela faisait mon orgueil et ma force. 


— C est dans une do ces folles journées que vous 
avez sauté dans le ruisseau le Malbeck pour m’en 
retirer et me placer sur le bord, moi qui étais déjî\ 
à moitié noyée. Votre père était très fâché et vous 
gronda sévèrement parce que vous rentriez à la 
maison couvert do boue ; mais votre ïuère vous 


approuva et dit fpi’elle était hère de votre courage et 
de votre bon cœur. 


— Non, je ne me rappelle pas cela. 

Herman se leva. 

Immédiatement la jeune fille ajouta comme si 
elle voulait le retenir : 

— N'avez-vous pas oublié comment nos mères, 
— elles sont ensemble au ciel maintenant, — nous 
avaient travestis une fois le jour des Innocents ? 
Vous portiez la veste de votre père, et on vous 
avait tracé au-dessus de la lèvre de grosses mous¬ 
taches noires avec un morceau de tison brûlé; 
moi, j’étais affublée de la jaquette et du bonnet 
plissé de ma mère. Nous devions aller manger des 
Couquebücques ^ chez grand’mèrc Stcenvliet ; mais 
vous me paraissiez si laid, et j’avais tellement peur 

1. Espèce de crêpes. 
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de vos grosses moustaches noires, que je vous plan¬ 
tai ià, et pris la fuite... 

— Je dois me dépêcher d'aller à l’Aigle d'or, 
interrompit le jeune Jjomme. Ah! Lina, que ne 
peut-on passer sa vie au milieu de ces souvenirs 
rayonnants de son enfance ! Je ne sais pas ce qui 
m’arrive, mais Je suis très heureux ; il y a comme 
une lumière, une consolante lumière qui est des¬ 
cendue dans mon cœur: mais l’illusion ne peut 

' *■ 

pas durer toujours. Maintenant il Jaut que, bon 
gré, mal gré, je me décide à prendre congé de 


vou s. 

— Mais il n'estpas encore quatre heures et demie, 
je vous en prie, monsieur Herman, restez encore 
quelques minutes, dit la jeune fille avec un regard 
suppliant. 

— Votre coucou retarde. Je commence réellement 
a croire, hina, que vous cherchez à m’empêcher 
d’aller à l’Aigle d’or. 

— Eh bien, oui, j’en conviens. H me semble 
même que je sacrifierais volontiers deux années de 
ma vie pour vous en empêcher. 

— Alloüs, allons, votre bon cœur vous fait crain¬ 
dre sans raison. Je tiendrai la promesse que je vous 
ai faite. Croyez-moi, ce soir du moins je serai très 
sobre, très modéré... D’ailleurs ma vie orageuse 
de jeune homme va bientôt prendre fin. Je vais mp 
m.;irier. 


9 


4 


ARGKNÏ ET NOHLESSE 


I 2 1 

— Ah 1 c’est bien ! s’écria joyeusement lina. 
Votre future est sans doute très riche. 

— C’est la fille d’un baron. 

— Et vous vous aimez sincèrement, n’est-ü pas 
vrai? demanda la mère Wouters. 

— Cela viendra peut-être, murmura Herman en 

f 

levant les épaules. 

— Se marie-t-on donc sans amour chez les gens 
riches ? 

— Quelquefois. J’épouse une très noble demoi¬ 
selle que je n’ai vue que deux fois et très peu de 
temps; mais je l'épouse parce que mon père dit 
que ce mariage le rendra heureux. 

— Ah 1 c’est une autre affaire, Monsieur; comme 
cela je comprends la cliose. 

— Maintenant, bonnes gens, dit le jeune homme 
en se tournant vers la porte, je vous renouvelle 
l’expression de mes sincères remerciments, et je 
vous prie d’annoncer au père AVouters que je consi¬ 
dère comme uu devoir pour moi de venir à la 
première occasion lui témoigner aussi ma recon¬ 
naissance, 

— Si vous vouliez de temps eu temps nous honorer 
d’une .visite en passant, vous nous feriez beaucoup 
de plaisir, murmura la jeune fille. Pas vrai, ma mère, 
M. Herman sera toujours le bienvenu ici? 

— Oui, oui, Monsieur, toujours le bienvenu, 
affirma la vieille femme. 
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— Portez-vous bien toutes deux : au revoir 1 

Et Herman Steenvliet, traversant le jardinet de¬ 
vant la maison^ enfila le chemin de terre» 

Il pressa le pas dans la direction de l’auberge 
de rAigle d'or; mais il secouait la tête en se par¬ 
lant à lui-même, et souriait en évoquant f un après 
l’autre tous les doux souvenirs qui lui avaient fait 
revoir, comme dans un beau rêve, les jours heureux 
de son enfance. 

Il avait déjà fait un bon bout de chemin lorsque, 
dans sa préoccupation, il faillit renverser en le'heur¬ 
tant, un vieillard qui venait en sens contraire avec 
un sac de toile sur le bras. 

— Ah ! père Wouters, je vous demande pardon, 
balbutia-t-il. J’étais tellement distrait et absorbé que 
je ne vous avais pas vu, 

— Maintenant je vous reconnais bien aussi, dit 
le vieillard; vous êtes M, Herman Steenvliet. 

— Oui, et je suis allé chez vous pour vous 
remercier de vos bons soins. Je suis enchanté de 
vous rencontrer. Croyez que je vous garderai une 
profonde reconnaissance. 

— Vous paraissez tout à fait rétabli et bien por¬ 
tant, tant mieux! répondit le vieux paysan. Mal¬ 
heureusement je n'ai pas besoin de demander à 
Monsieur où il se rend encore une fois. C’est facile 
à deviner, car on chante et on fait déjà assez de 
tapage à VAigle d'or. 
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— En effet» c’est là que je vais, 

— Permettez à un vieillard de vous le dire, 
grommela Jean Wouters avec une expression de 
profond mécontentement, qui s’expose ainsi volon¬ 
tairement au danger et compromet sa santé dans de 
folles orgies, ne mérite ni estime ni pitié... Et, 
puisqu’il en est ainsi, 3Ionsieur, je dois vous avertir 
que si je vous rencontrais encore une fois dans le 
mémo état que la semaine dernière, je ne prendrais 
plus la peine de vous ramasser. 

Sans écouter les excuses du jeune homme ébahi, 
le père Wouters s’éloigna en grommelaat un adieu 
sec et bref. 

Au moment où il allait atteindre sa demeure, 
il se retourna pour suivre M. Stecnvliet du regard. 

— Ah çù ! pourquoi diable rn’arrèté-jc ainsi en 
chemin? se dit le vieillard à lui-méme. Flésiterait- 
il? Ah î si une bonne pensée pouvait le retenir! 
Il y aura un fameux train ce soir h VAigle tVor; on y 
chante déjà si fort que le vacarme s’entend jusqu’au 
milieu de la Place... Tiens, le voilà qui tourne à 
gauche et qui disparaît entre les arbres ! 

Jean Wouters regarda encore un moment, puis il 
continua son chemin. Rentré chez lui, il dit aux 
deux femmes qui commencèrent à lui parler de 
M. Stcenvliet. 

— Oui, oui, je sais, je Pai rencontre. Je n’ai pas 
le temps d’écouter maintenant. Il n’y avait pas beau- 
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coup d’ouvrage à l’atelier. 4e reviens, avec la per¬ 
mission de notre patron, pour pouvoir planter 
encore avant le soir, dans notre petit jardin, ces 
téveroles que j’ai été chercher chez Kobe le jardi¬ 
nier. Le temps est favorable, il faut en profiter... 
Non, j’ai déjà mangé les tartines de mon bissac; je 
ne veux pas de café. 

En achevant ces mots il sortit, alla prendre dans 
Fétabie une bêche et un raleau, et se mit immédia¬ 
tement à l’œuvre pour planter, comme Ü l’avait 
annoncé, les féveroles qu’il venait de rappor¬ 
ter... 

II pouvait avoir fait à peu près la moitié de sa 
tâche lorsque Je pas précipité d’un passant lui lit 
lever la tête, 

— Eh quoi ! monsieur SteeuvJiet, déjà de retour? 
demanda-t-il. Je pensais précisément à vous. Je vous 
voyais en pensée buvant tlii vin mousseux à l’au¬ 
berge de rAigle d'or. 

— Je n’y suis pas allé, répondit le jeune homme. 
Votre sévère mais sage avertissement, les conseils 
amicaux de la mère Wouters et de Lina m’out fait 
rélléclnr, et m'ont donné la force de volonté néces¬ 
saire pour prendre une bonne résolution. Ou ne me 
verra pas à l'Aigle d'or aujourd’hui. 

— Entrez donc, monsieur Steeiivliet, Les femmes 
seront bien heureuses d’apprendre cela. 

Je ne peu-x pas; j’ai à peine le temps d’arriver 
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au chemin de fer avant le départ du train pour 
Bruxelles. 

— Mais il y a encore plusieurs départs, Monsieur. 

— Non, non, il ne fait pas bon ici pour moi. Je 
pourrais encore changer de résolution. Adieu, adieu, 
jusqu’à la prochaine occasion! 

Et sans se retourner vers le vieillard, il suivit en 
joute hâte le cliemiu de terre qui passait devant 
la maison. 


VI 


Plus de huit jours s’étoient écoulés depuis que le 
baron d’Ovei'burg avait écrit à son oncle le mar¬ 
quis de la Chesnaie, et aucune réponse ne lui était 
encore parvenue. 

Cela le mit dans un grand embarras. Il commen¬ 
çait à croire que c'était par mécontentement que le 
marquis le faisait attendre si longtemps, et à 
craindre que la réponse tant retardée ne fut un 
refus. D’ailleurs, le baron avait invité quelques- 
uns de ses plus proches parents ;i un dîner où il 
se proposait de leur présenter le lils de M. Steen- 
vliet comme le futur époux de sa fille. 

Ce diner devait avoir lieu dans quatre jours. 
Faute d une réponse approbative de son oncle, le 
baron ne pouvait pas prendre sur lui d’annoncer 
ces fiançailles, car dans sa lettre au marquis il 
avait promis de la façon la plus formelle de garder 
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secret ce projet d'union jusqu'à ce qu'il eut ob¬ 
tenu son consentement. 

L’entrepreneur aussi montrait de Timpatience et 
de la méfiance à cause du long silence du marquis ; 
mais JI. d’Overburg le rassura plus ou moins en 
lui disant ((ue son oncle était un homme bizarre, 
qui ne pouvait jamais se décider à prendre un parti 
avant d’y avoir réfléchi d’abord pendant toute une 
semaine. 

Quant au dîner au chàteaiq il était trop tard pour 
l’ajourner ou le contre mander. Si la réponse du 
inar{|uis n’arrivait pas avant le jour fixé, on ne 
parlerait pas encore du mariage ; dans ce cas, celle 
réunion ne serait pas autre chose qu’un moyen de 
faire connaissance — et même ce serait peut-être 
là une circonstance favorable, attendu que plus 
tard l’annonce délinîtive du mariage surprendrait 
moins les parents de M. d'Overburg et leur paraî¬ 
trait moins extraordinaire. 

Lorsque l’entrepreneur causait de ces choses avec 
son fils, Herman continuait à montrer la même 
bonne volonté, mais aussi la même indifférence. 


M, Steenvliet se figurait que cette froideur était eu 
grande partie simulée; car sans cela, comment 
expliquer que, depuis qu’il était question de cette 
union, la conduite du jeune homme se fût si pro¬ 
fondément modifiée? En effet, pendant la dernière 
semaine écoulée, Herman n’était allé que trois fois 
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<Tii Club; et encore ne s’y était-il rendu que sur ■ 

I 

l’invitation de son père. Et chaque ibis il était 
rentré au logis avant onze heures, la tête fraîche et \ 
l’esprit parfaitement dispos. Les autres soirées il 1 
les avait passées dans sa chambre à lire ou «à des¬ 
siner, chose qui ne lui était plus arrivée depuis bien 
longtemps. 

M. Steenvliet ne pouvait donc pas douter qu’Her- 
man ne songeât conliiiuellernent à la charmante et 
noble liancée (jue lui donnait ce projet d’union. Ce 
n’était qu’un vif et profond sentiment d’amour qui 
se développait dans le cœur du jeune homme, et 
qu’il cherchait à cacher aux autres et à lui-même. 

Cette espérance, cette conviction, pour parler plus 
exactement, réjouissait d’au Unit plus l’entrepreneur, 
qu’il croyait pouvoir considérer la douceur, la sou¬ 
mission d’Herman â son égard, comme une marque 
de reconnaissance pour le brillant mariage que 
M. Steenvliet allait lui permettre de contracter, au 
prix des plus grands sacriJices. Dans l'intervalle, 
Herman était retourné une fois dans la maison de 
Jean Wouters. 11 avait eu envie plutôt de revoir 
les lieux où s’était passée son enfance, et qui lui 
rappelaient des souvenirs si chers à son cœur. Her¬ 
man choisit pour sa seconde visite un dimanche 
après-midi, aliu de rencontrer le vieux charpentier 
au logis. 

11 fut reçu par îe vieillard, par Lina et par sa 
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mère avec une cordmnte et une amainiitc qui 
n’avaient rien de contraint. La joie de ces j^ens 
simples fut grande, lorsqu’ils apprirent de sa bou¬ 
che que, depuis sa dernière visite, il ne s’était pas 
seulement abstenu d’aller à rAigle d’or, mais qu’il 
n’avait pas une seule fois pris assez de vin pour 
être plus animé que d’habitude. 

C’était à cuN, à leurs sages et bienveillants con¬ 
seils, qu’il devait ce bonheur, oui, ce bonheur iiiap* 
préciablc, car c’était maintenant seulement qu’il 
vivait en paix avec sa conscience, ([u’il avait l’esprit 
calme, le cœur content, et que ravenir lui souriait 
de nouveau... 

Quoi qu’il pût lui advenir par la suite, il il’ou¬ 
blierait jamais ce bienlait... Ils étaient pauvres; 
l’argent avait pour lui peu de valeur. Il pouvait 
dissiper des milliers de francs pour satisfaire une 
fantaisie; mais il n’osait pas leur oifrir de l’argenl, 
car il pensait là-dessus comme maître Wouters, et 
il craignait que, si l’argent s’en mêlait, il ne vînt 
diminuer leur estime réciproque, et flétrir peut- 
être, ou du moins altérer dans sa pureté, leur 
amitié désintéressée. Conséquemment, quoiqu’il fût 
tout dispos à leur donner de Tor, beaucoup d’or 
même, pour les récompenser, il leur déclara ([ue 
de son propre mou veinent, il no leur ferait jamais 
une pareille olfre. 

Celte manière de voir plut tellement à riionnote 
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ouvrier, qu’il avait les yeux liumides de larmes e 
serrant la main du jeune homme, et qu’il le remei 
cia avec effusion de ses bons sentiments à lei, 
égard; car vraiment, s’il ava* é leur offrir d 

I argent, ne fût-ce qu’une simple pièce d’or, il Tau 

rait prié, ou plutôt il lui aurait enjoint de passe 

désormais devant la porte de leur humble maison 
nette. 

Ils étaient donc enchantés l’un de l’autre, et s. 
remirent à parler du temps passé, lorsqu’ils demeu¬ 
raient tous à Ruysbroeck, sauf le grand-père, e 
qn’IIcrmau et Lina étaient d’inséparables compa¬ 
gnons de jeu. Eu évoquant ces souvenirs tantôt ils 
riaient et battaient gaiement des mains, tantôt leurs 
yeux se mouillaient de douces larmes d’émotion. 
Herman se sentait comme emporté dans un monde 
enchanté. 11 redevenait enfant, courait à la ronde, 
encore mal affermi sur ses petites jambes, et tenant 
la petite Caroline par la main, au milieu d’une 
nature aimable et riante, avec un soleil plus chaud, 
un air plus doux, des Heurs plus odorantes, et où 
es sources du boiibciir et de la force n’étaient pas 

l arpnt, mais la pureté de ràme, la bonté du cœur 
et 1 amour du procliaïu. 

II resta pour prendre le café de l’après-midi avec 
ses amis pauvres, mais nobles h ses yeux ; il mangea 
encoie avec le même plaisir des tartines de pain de 
seig e, et parla, à cette occasion, de sa bonne mère, 
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avec un si vif regret et une tendresse si touchante 
et si communicative, que ses auditeurs avaient 
toutes les peines du monde à se retenir de 
pleurer. 

L 

Puis il parla at; son futur mariage, et répondit 
aux questions de Lina et de sa mère que sa tiancéc, 
quoique fille d’une baronne, était une jeune fille 
simple, aftable et intelligente. A la vérité elle 
n*avait pas des joues fleuries comme une personne 
dont le sang est tonilié par le soleil, le grand air et 
le travail des champs; mais elle était bien faite, 
distinguée, élégante, pleine de charme dans ses 
manières, dans sa démarche et dans son langage. 
II n’éprouvait pas pour elle une inclination parti¬ 
culière; mais comme son père y tenait si fort et 
que, d’ailleurs, ce mariage le retiendrait probable¬ 
ment, lui Herman, de retomber dans cette vie de 
dissipation dont il avait horreur aujourd’hui comme 
d’une chose vile et méprisable, il accepterait cette 
union disproportionnée, quoiqu’il n’espérât pas y 
trouver une vie agréable. 

Lina et ses parents s’efforcèrent de le consoler et 
de l’encourager. D’après leur sentiment, son inquié¬ 
tude était sans aucun fondement. Comment pou- 
vaiLil craindre de ii’élre pas heureux avec une 
flancée noble et riche qu’il dépeignait lui-inéme 
comme aimable, douce et distinguée. Et quant à 
l’araour, il viendrait insensiblement, de lui-méme. 
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Là-dessus, Herman avait secoué la ifète et pouss(| 
un profond soupir, sans répondre un mot. 

Ils se levèrent de table. Jean Wouters voulut mon-| 


trer à Herman le verger et le potager. On se pro-1 
mena pendant quelque temps dans les sentiers dej 
petit jardin, on cueillit çà et là une fleur, qui rap- ? 

I 

pela naturellement aux deux jeunes gens les doux | 
souvenirs de leur heureuse enfance, on causa, or| 


rit, joyeusement et naïvement, jusqu’à Theure où 
les approches du soir tirent sentir à Herman que 

f 

sa visite avait assez duré. 11 se leva et annonça ({u^il i 


allait retourner à lîruxelles. 

— Quand pouvons-nous espérer que monsieur 
llennan nous honorera d’une nouvelle visite? de¬ 
manda Lina en lui adressant un regard suppliant. 

— Ah ! répondit-il, un pareil après-dîner d’in¬ 
time et amicale causerie a plus de prix pour moi 
que toutes les fêtes et les plaisirs coûteux du soi- 
disant grand inonde. Vous revoir, bonnes gens, pou¬ 
voir passer de temps en temps quelques instants en 
votre réconfortante compagnie, cela seul, j’en suis 
convaincu, me donnerait la force de ne pas retomber 
dans les excès de ma vie désespérée; mais je n’ose 
vraiment pas vous demander la permission... 

— Vous serez toujours le très bien venu chez 
nous, Monsieur, dit le charpentier. 

— Votre visite nous honorera et nous fera plai¬ 
sir, ajouta la veuve. 
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— iN'oLibUez pas, monsieur Steeiivlict, (juc vous 
m’avez sauvé la vie, et que nous vous devons, pour 
cela seul, une recomiaissance éternelle, dit la jeune 
nile d’un Ion très sérieux. 

— Soit, Lina, répondit le jeune lioinmc avec un 
doux sourire. Et maintenant, vous voulez, h votre 
tour, sauver mon âme, n’est-cc pas? Ne secouez pas 
la tète, je pénètre votre généreuse intention. Si vous 
atteignez votre but, lequel de nous deux devra le 
plus â l’autre? Allons, allons, il vaut uiieux ne pas 
discuter là-dessus, lîoiijour, au revoir! 

Herman reprit, les pas et le cœur légers, le che¬ 
min de terre qui conduit à Lotli. H se frottait les 
mainsj murmurait des phrases joyeuses; il avait 
devant les yeux les images de Jean ^youler5 et de 
sa tille, mais surtout l’image de Lina qui le précé¬ 
dait en lui souriant. 

» 

Cela l’amena à la tin à faire cette rétlexion, qu’il 
était né bien cortaiiiejtient pour la vie simple et 
traiiquiliü de la campagne. Et maintenant il allait 
se marior avec une jeune tille noble qui ne cher¬ 
cherait son bonheur que dans une vie de luxe. Ce 
n’était pas l’amour qui les avait poussés run vers 
l’autre; elle ne lui apportait rien {pie scs quartiers 
de noblesse; lui, pas autre chose que les richesses 
paternelles... Pour d’autres, une pareille union était 
peut-être désirable; mais pour lui, il n’y paraissait 
destiné ni par la volonté de Dieu, ni par sa nature 
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intime. Mais quoi qu’il en fût, il avait promis û son 
père d’accepter la main de Clémence de bonne vo¬ 
lonté, et il voulait tenir sa promesse. D’ailleurs, 
c’était encore le mieux, qu’il eût 5 faire, car sans cela 
sa triste vie devenait encore inutile et sans but 
comme auparavant. 

Ces pensées occupèrent son esprit jusqu’au mo¬ 
ment ou il descendit du train à Bruxelles, et où il 
se disposait h rentrer en ville. 

Mais alors il sentit tout à coup que quelqu’un lui 
frappait sur l’épaule. Il se retourna et vit un homme 
d’une l’orte corpulence, avec des joues rouges et 
bouffies, portant une blouse bleue et une casquette 
en peau de loutre. C’était Pierre Mol, l’aubergiste 
de r Aigle d’or y qui lui prit familièrement la main 
en lui disant : 

— Ahî ail! c’est vous, monsieur Herman. Bien le 
bonjour. Que diable, vous avez une mine excel¬ 
lente; êtes-vous tout à fait guéri? 

— Guéri? répéta le jeune homme avec étonne¬ 
ment. Dieu soit loué, je n’ai pas été malade, maître 
Mol. Pourquoi me demandez-vous cela? 

— Mais, parce que vous n’avez pas assisté à la 
fête de mercredi dernier. On vous a attendu si long¬ 
temps! Notre Isabelle aurait bien pleuré de ne pas 
vous voir... Ç’a été vraiment un banquet royal. Mais 
à cause de votre absence on ne s’est pas trop amusé. 
Je m’en suis bien aperçu à ma cave : on n’a pas bu 











ARGENT ET NOBLESSE - 


135 

seulement une bouteille de champagne par tête, et 
à dix. heures tout le monde était déjà parti. C’est 
vous, /aonsieur Herman, qui êtes le grand boute- 
en-train, et quand vous n’êtes pas là, cela ne va 
pas du tout.... Deux jours après, M. IJalster nous 
a dit que vous étiez malade, et qu’on ne vous avait 
pas encore vu au Club, Notre Léocadie ne cesse 
pas de marcher la tête basse, et notre Isabelle pleure 
quand elle est seule. Oui, vous comprenez cela, 
ii’est-ce pas? La pauvre lille vous est si attachée, 
si dévouée, que pendant des journées entières elle 
ne pense qu’à vous. 

— A moi? s’écria le jeune homme stupéfait et 
quelque peu indigné. Isabelle pense à moi? Je vou¬ 
drais bien savoir pourquoi. 

— Allons, allons, line mouche, répondit Pierre 
Mol en riant, jic faites donc pas l’innocent. Vous 
savez parfaitement que notre Isabelle n’est lieurcuse 
que lorsqu’elle vous voit. 

— Moi ? grommela Herman, je n’eu sais rien du 
tout. 

L’aubergiste pencha sa tête sur l’épaulo d’Herman 

1 

et lui souffla à l’oreille : 

— Avez-vous donc déjà oublié ce que vous disiez 
à Isabelle? Vous lui avez avoué que vous ne pouviez 
pas la regarder sans que votre cœur se mît à battre... 
El naturellement la pauvre enfant a ffni par raffoler 
tout à fait de vous. 
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— Ah çà, maître Mol, interrompit Herman sans 
chercher k dissimuler sa mauvaise humeur, je vous 
prie de ne pas m'ennuyer davantage avec vos ridi¬ 
cules bavardages. Je ne sais qu'une chose, c’est que 
vos deux filles — Léocadie aussi bien qu’Isabelle, 
— nous flattent et excitent notre amour-propre 
pour nous engager à boire à l’envi et à dépenser 
le plus d’argent possible. Tout ce que j’ai consommé 
ou cassé chez vous, je l’ai payé ; par conséquent 
nous sommes absolument quittes. Passez donc votre 
chemin et laissez-moi tranquille. 

Pierre Mol retint le jeune homme par le bras ; 
Herman, de ci’ainte d’ameuter les curieux, ne voulut 
pas employer la violence pour se débarrasser de 
cet importun personnage. 

— Mais, monsieur Herman, coiisolez-moi donc 
un peu, je vous en prie, dit l’aubergiste d’un ton 
obséquieux. Avant-hier le chevalier Van Heverhof 
est venu chez nous. 11 nous a l’ait beaucoup de peine 
à tous eu nous alïirmant que vous ne viendriez 
plus jamais à l'Aigle d'or! Ce n'était qu’une plai¬ 


santerie, il nous a trompés, n’est-ce pas ? 

— Je n’ai Jamais rien dit de pareil, répondit 
Herman, mais j’entends être entièrement libre de 
mes actions, et je u’ai de comptes à en rendre à 


personne. 

— Ah ! Monsieur, je vous eu prie, ayez pitié de moi 
et de mes enfants î Si vous ne vènez plus chez nous, 












MIOENT ET NOni.KSSK 


137 


je suis tout i\ fait perdu. Ces nobles jeunes gens, 
vos amis, cesseront également de venir, et ainsi 
tout le vin dont j’ai rempli ma cave me restera 
pour compte. Soyez généreux, Monsieur, promoUez- 
moi de venir encore dans mon auljerge. 

— Eli bien, oui, si j’en ai roccasion. Adieu! 
grommela Herman, en s’éloignant en toute hâte, 
li sauta dans une voiture de place et ordonna au 
cocher de le conduire rue de la Loi. 


Chemin laisanL il rélléchit aux étranges paroles 
de Pierre Mol. Isabelle éprouverait [lour lui une 
inclination particulière, et meme, pour employer le 
mot propre, un véritable amour ? Que pouvait bien 
signifier ce mot-Ià dans la bouche de jeunes lilles 
qui adressaient en même temps leurs sourires à 
vingt jeunes gens dilFérents, comme un appât pour 
les décider à s’amuser et à dépenser de l’argent? 
Si jamais il avait dit à Isabelle, même en plaisan¬ 
tant, quelque chose qui fut de nature â lui donner 
le ridicule espoir d’être distinguée par lui, la sym¬ 
pathie de la jeune fille se comprendrait. Mais il 
ne lui avait jamais rien dit de i>arcil. Ce n’était 
donc encore qu’un prétexte inventé par le rusé père 
Mol pour liatter la vanité du jeune homme, et le 
ramener ainsi â VAnjle d'or. Mais celte ruse ne pou¬ 
vait pas réussir; si, précédenunent, il n’avait res¬ 
senti ni sympathie ni estime pour les filles inté¬ 
ressées de l’aubergiste, inaintenaat que ses yeux 
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s’étaient ouverts, il n’avait plus pour elles que do 
l’aversion et du mépris. 

L’amour, pensait-il, est bien certainement l’effluve 
qui s’exhale d'une âme encore pure ; une attraction 
inconsciente, une abnégation candide et désintéres¬ 
sée; mais il y a, auprès du cœur de l’homme, un 
démon jaloux pour ternir la pureté de cette ilamme 
ou pour rétoutlér tout â fait ; For, l’idole maté¬ 
rielle, qui fausse et corrompt tout. 

La voiture, en s’arrêtant rue de la Loi, coupa 
court à CCS rêveries. Les becs de gaz étaient déjà 
en partie allumes. 

Il paya le cocher et entra sous la porte cochôre. 
Le domesti({ue de M, Stcenvliet, Jacques, vint à sa 
rencontre et lui annonça que son père désirait lui 



Lorsqu’il fut outré dans le cabinet, M. Steenvliet 
lui dit : 

— lïcrman, j’ai reçu des nouvelles de Monaco. 
M. d’Overburg est venu et m’a montré la lettre. 

— Et le marquis do la Chesnaie consent-il à 
mon mariage, mon père ? 

— Oui; mais comment cette aflàire se terminera- 
t-elle, voilà la question. Le marquis doit être un 
homme hardi autant qu’orgueilleux [)our oser don¬ 
ner une semblalde réponse ; mais en tout cas ce 
n est pas la faute du baron d’Overburg,'qui en est 
encore plus affligé que moi. 
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— Aiïïigé? Les nouvelles sont-elles donc mau¬ 
vaises ? 


— Pas précisément mauvaises, Herman, niais 
elles ne sont pas comme je les aurais souhaitées. 
Asseyez-vous là, je vais abolis expliquer la chose. 
Le marquis écrit que le projet d’une pareille mésal¬ 
liance, — il dit « mésalliance ! » l’artlige au plus 
haut point ; mais que comme Clémence pense que 
ce mariage la rendra heureuse, cl que, d’autre 


part, il en reconnaît lui-même la nécessité, il est 
■ 

prêt à y donner son consentement dès (ju’il se sera 
personnellement convaincu que tout ce (pic son 
I neveu le baron lui a écrit à ce sujet n’est ni mal 


I 



ni exagere. 


A cet etiét il viendra 



: à Bruxelles... dans trois semaines ! Car bien (pio 
sa santé soit beaucoup meilleure maintenant, le 
médecin de Monaco le ' menace d’une inévitable 
rechute, si pendant près d’un mois encore il ne 
continue pas à prendre des ]:>ains chauds d’eau de 
mer. Le marquis détend slrictement à son neveu, 
et sur un ton d’autorité qu’il suppose irrésistible, 
de faire ou de décider rien concernant ce mariage 
avant qu’il soit venu en personne donner son con¬ 
sentement. Ainsi, encore un mois de délai assuré¬ 
ment, Comment trouvez-vous cela, licrnian ? 


— Eh bien, pour vous dire la vérité, mon père, 
répondit le jeune homme, je trouve cela une cir¬ 
constance heureuse. 
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— Comment, une circonstance heureuse? 

— C’est naturel, mon père; on ne passe pas 
sans hésitation de la vie libre de jeune homme dans 
la chaîne indissoluble du mariage. Ce mois de 
répit me permettra de m’habituer à l’idée de mon 
nouvel état. 


— Vous n’espérez ou vous ne désirez pas cepen- 

•» 

dant que AOtre mariage échoue? 

— Oii ! non, pas cela, mon père. 

— Du reste, cela y ferait peu de chose. Je me 
suis mis fermement dans la tête que vous devien¬ 
drez l’époux de mademoiselle Clémence... Et cela 
se passera comme ca, malgré le monde entier. J’ai 
votre parole, et quant aux autres, je les liens tous 
dans ma main grâce à mon argent. 

— Ne vous fâchez pas, mon père; puisque le 
marquis écrit qu’il consentira... 

— Oui, mais cette métiance et ces délais m’hu¬ 


milient et m’énervent. M. de la Chesnaie veut pro¬ 
bablement pî‘endrc d’abord des informations pour 
s’assurer que ma fortune n’est pas une illusion. 
Eh bien soit, qu’il vienne !... Ah 1 oui, j’oublie 
de vous parler du dîner ([ui a lieu au château après- 
demain. Pour obéir au vœu, ou piiitot ù l'ordre 
du marquis, nous sommes convenus qu’à cette fête 
il ne sera pas encore fait allusion au mariage pro¬ 
jeté. Vous y verrez votre liancée et vous ferez plus 
ample connaissance en causant avec elle; mais vous 
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devez également éviter tous les deux de parler de 
mariage. Aurez-vous bien assez d’empire sur vous- 
mêmes ?... 

—■ Oli ! rien de plus facile, mon père. 

— Eh bien, alors c’est parfait. Mais je veux vous 
donner encore un autre conseil. Cette entrevue peut 
^^avoir des conséquences graves. Vous devez tacher 
de produire une impression favorable sur Clémence 
et sur ses nobles parents. Quoi (jii’on en dise, 
c’est d’après son plumage qu’on juge l'oiseau. Ap¬ 
portez le plus grand soin à votre toilette, et n’épar¬ 
gnez pas rargorit. 

— Mais, mon père, répondit llernian, j’ai ma 
toilette noire de cérémonie toute neuve, je n’ai pas 
besoin d’autre chose. 

— Vous ferez du moins friser vos cheveux ? 


— Naturellement, mon père. 

— Il y a quelques mois, Herman, j’ai remarqué 
au doigt du baron d’Atterre un diamant qui brillait 
et jetait des éUucelles comme un charbon ardent, 
•l’ai aclielé une bague comme celle-là. Elle est un 
peu grande pour votre doigt, mais vous irez chez 
le bijoutier, et la ferez rétrécir. Ce diamant attirera 
tous les regards. 

— Vous voulez, mon père, que je mette cette 
bague ? 

— Oui, elle attestera notre richesse. 

— En cela il faut pourtant ([UC je résiste à votre 
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désir, mon père. Que des personnes âgées portent <* 
de pareils joyaux, cest peut-être une habitude dans 
la haute noblesse. Mais ce que je sais fort bien, 
c’est que cela ne sied pas aux jeunes gens. D’ail¬ 
leurs, si mademoiselle Clémence et les autres , 
attendent après cela pour me témoigner de la sym¬ 
pathie ou do l’estime.., 

— Cela suffit : assez là-dessus ; je porterai moi- 
même la bague à mon doigt, ça fait qu'on la verra 
tout de même... Dites donc, Herman, si nous 
attelions nos quatre chevaux à la voiture, cela 
ferait joliment de l’effet là-bas ! 

— Mais, mon père, les nobles convives de M. le 
baron ne viendront qu’avec deux chevaux tout au 
plus. Le luxe de notre train les blesserait profon¬ 
dément. 

— Eh bien, quel mal y aurait-il là-dedans ? 

— Ce n'est pas le moyen de se faire accueillir 
favorablement, mon père. 

— En effet, vous avez peut- être raison. Je renonce 
à mon idée. Ce n’est pas pour moi que je veux 
convaincre tout le monde de notre richesse. Au fond, 
je me moque pas mal de ce que les gens pensent 
de moi ; mais c’est pour vous, mon cher Herman, 
pour votre bonheur... Pour finir, encore une 
recommandation. I.e baron me fait comprendre 
chaque fois que son fils Alfred n’est pas très porté 
pour votre mariage. Pourquoi n’essayez-vous pas de : 
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,/aincre cette résistance ? Voici le soir ; allez au 
vous y trouverez Alfred, car les membres se 
«’éunissent aujourd’hui pour délibérer sur les cour¬ 
ses de chevaux de cet été. 

— Je n’en ai pas grande envie, mon père. 

— Pourquoi ? 

Parce que M. Alfred, depuis que son père.lui 
i parlé de mon mariage, est visiblement embarrassé 
■^‘^n ma présence, et qu’il m’évite. 

— Bah ! bah 1 c’est probablement une supposi- 

. 1 

' ;ion sans fondement. Faites-moi ce plaisir, allez au 
Club. 

— Eli bien, soit î J’y mangerai quelque 
'“*A tantôt, mon père, car je n’y resterai pas tard. 
Et le jeune homme sortit du cabinet, apres 
avoir reçu une cordiale et vigoureuse poignée de 
main en récompense de son bon vouloir. 
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Le jour üxé pour le dîner au château était en- f 
lin venu. 

Le temps ne paraissait guère favoriser cette fête, 
car tandis que tout le monde au château était oc- j 
cupé, — les vaiets et les servantes à la cuisine, les j 
jeunes fiües à leur toilette. — la pluie tombait j 
dru au dehors. On était à la fm du mois de mai ; i 
après quelques jours des premières chaleurs de 
rété, le ciel s’était couvert et chargé d’électricité, 
et depuis l’aube, de gros nuages d’un noir mena- ? 
çant passaient, signalant leur passage par des rou- 1 
lements de tonnerre ou par des averses. | 

Vers cinq heures de l’après-midi, le baron d’O- * 
verburg se tenait avec sa femme, son fils Alfred I 
et ses cinq filles, — parmi lesquelles il y en avait i 
deux presque encore enfants, —dans un salon du | 
château, prêts à recevoir leurs invités. j 

I 
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Trois de ceux-ci étaieul Jéjà présents; le chevalier 
de "‘ainlenoy, le comte de Klsdorp et. la douairière 
Van Langenhove; les deux derniers si vieux, si 
maigres et si ridcs^ qu’en additionnant leurs âges 
ils ne devaient pas compter moins d’un sièxle et 
demi. Cependant, malgré leur taille au-dessus do 
la moyenne, ils marchaient la tête droite. U y 
avait dans leurs paroles et dans leurs gestes quel¬ 
que chose de solennel, et lors même qu’on les eût 
revêtus d’une délVotpie de mendiants, encore leur 
regard forme et lier et la dignité hautaine de leur 
attitude les aurait fait reconnaître pour des gens de 
haute naissance. 

Quant au chevalier de Saintonoy/il était impos¬ 
sible de deviner son âge. Pent-ctre portait-il le 
poids de douze lustres; mais sa chevelure était 
noire, grâce aux inventions de la chimie moderne, et 
peut-être coinpreliait-Ü, comme certaines femmes, 
l’art fie se donner les ajiparences d’une inlormi- 
nahle jeunesse. CcLliomme u’avait jamais été marié; 
il avait laissé écliap[)er toutes les occasions, si 
avantageuses <[u’ellcs fussent, et LouLo savie s’était 
passée ii papillonner autour des femmes nitariées et 
des jeunes lillcs. Aussi lui avait-on donné le sobri¬ 
quet de voltigeur ». 

Et il le méritait bien, ce sobriquet, car même 
ici, où chacun se tenait prêt avec une certaine gra¬ 
vité à recevoir les invités , le chevalier de Sain- 
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teiiuy ne pouvait pas se tenir un moment tranquille. 
11 allait d’une dame à l’autre, s’inclinant jusqu’à 
terre, même devant les petites ülles, les accablant 
de fadeurs et de compliments banals, pirouettait 
comme un danseur sur ses talons, et s’arrêtait de¬ 
vant les glaces pour s’admirer, la main sur la hanche 
gauche, comme s’il portait une épée. 

Un valet en livrée bleu et rouge ouvrit la double 
porte du salon et annonça : 

— Monsieur le marquis deHooghel... Monsieur 
le baron Van Moersbeke 1 

Les gentilshommes annoncés lirent leur entrée, 
s’inclinèrent devant chacune des personnes .pré¬ 
sentes en murmurant les saints d’usage, prirent 
place dans le cercle, et échangèrent (]uelques paroles 
avec leurs voisins. Us étaient vieux et gris, et même 
Tun d’eux semblait ployer sous le làrdeau des ans 
tellement il était courbé. 

Cluekiues instants plus tard le valet annonça le 
nom du chevalier Van Dievoort. 

Celui-ci entra en riant, donna une poignée de 
main à chacun des nobles convives — <pii visible¬ 
ment, ne s’y prêtaient qua contre-cœur, — leur 
souhaita le bonjour d’une voix retentissante, frappa 
familièrement sur l’épaule du vieux marquis vau 
Elsdorp, et félicita le chevalier de Saintenov de 

tf 

la noirceur de ses cheveux à un âge aussi respec- 
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Ce ^’eülilliuiiiiiic peu puü iiétaiL pas le bienvenu, 
cela se voyait du reste; mais il était uu des plus 
proches parents, très riciie et célibataire* 11 taliait 
donc lui luire bon visage et bon accueil, quoique 
l’on n’eût pour lui que fort peu d’estime; car dans la 
vie publique il iaisait cause coininuiie avec les 
ennemis de la noblesse, et se vantait d’appartenir 
au parti populaire ou à la démocratie. 

L’entrée du chevalier avait jeté comme un Iroid 
sur la noble assemblée. Personne ne disait plus 
mol, et tous semblaient plus ou moins embarrassés. 
Alais comme d’ailleurs l’heure lixée était déjà passée, 
on commençait à regarder M. d’Üverburg comme 
pour lui demander s’il n’était pas encore temps de 
se mettre à table. 

— Messieurs, dit le baron, j’aLteuds encore deux 
invités de Bruxelles, M. Steeiivliet et son lils. 

— M. Steenvliet? Qui est-ce cela? murjuurèreiit 
les assistants, qui n’avaieul peut-être jamais entou- 
du parler de rentrepreueur ou qui foigaaienl de 
ne pas le connaître. 

— C’est un très estimable bourgeois, reprit 
M. d’Overburg, riche do nombreux millions, et qui 
m’a rendu de grands services. Veuillez prendre un 
peu de patieuce. Messieurs; ce retard m'étoiine de 
sa part. C’est un hoinme très exact, et je suis sûr 
que dans quelques instants il sera ici 

Les invités ne répondirent rien; mais ils se 
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mirent à parler entre eux à a'oîx basse de parve- 
nus assez mal élevés pour faire attendre des nobles, 
et de millions f;'agnés par des moyens suspects. 
Le chevalier de Saintenoy, (pii connaissait mieux 
M. SleenvJiet qu’il n’avait voulu en convenir d’abord, 
dit même à l’oreille de la douairière que l’entrepre- 
neur millionnaire avait commencé par être un simple 
ouvrier, un maçon. Cette révélation, répandue secrè¬ 
tement parmi les nobles convives, provoqua de leur 
part un murmure d’indignatiom Seul le chevalier 
Van Dievoort ne paraissait ni étonné ni méconteiit. 

Enfin on entendit le bruit d’une voiture dans la 
cour, et bientôt après le valet annonça : 

— Monsieur Stoenvliet père ; monsieur Herman 
Steeuvliet. 

Le baron d’Overburg, pour épargner à ses 
nouveaux convives la mortificalioii d’un premier 
accueil peu favorable, marclia à leur rencontre, leur 
serra cordiaicnicnt la main, les introduisit dans le 
salon, et les présenta è cliac-ua de ses invités comme 
scs amis parlicnliers. 

M, Stoenvliet s’excusa de sou arrivée tardive ; 
c’était, dit-il^ la laule d’un de ses valets d’écurie 
qui avait mal serré l’écrou d’une des roues de sa 
voiture, ce qui leur avait presque causé un acci¬ 
dent en roule : beureusenieiit un maréchal-ferrant 
avait pu réparer le mal. C’est ce (lui les avait mis 
en retard. 
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L’entrepreneur, ilatlé el encouragé par les dé- 
monstrations d’amitié de M. d’Overburg, parlait 
librement et à voix haute, et racontait sa mésaven¬ 
ture avec beaucoup de paroles auxipielles les autres 
ne paraissaient prêter que peu d’attention ; il y en 
avait même qui alfectaient de regarder d’un autre 
coté, comme si les explications du bourgeois enrichi 
leur étaient absolument indiiférentes. 

Pendant ce temps, llerinan regardait Clémence 
qui paraissait maladive. Lorsqu’il l’avait saluée 
à son entrée, elle lui avait rendu son salut d’une 
façon aimable, mais néanmoins très brève. Mainte¬ 
nant elle tenait les veux l>aissés et semblait éviter 
son regard. Elle était visiblement confuse ou em- 

O . 

barrassée, la pauvre jeune fille ; mais pourquoi ? 
Craignait-elle, eji présence de tous ses parents, de 
laisser deviner le secret qui lui avait été si stric¬ 
tement recommandé? C’était proi>ablement lit la 
cause, car Alfred lui-même se tenait coi et réservé, 
comme s’il voulait dissimuler (ju’il connaissait par¬ 
ticulièrement Herman et ifue depuis longtemps ils 
étaient camarades de plaisir. 

Sur un signe de la baronne la double ()orte de la 
salle à manger s’ouvrit, et un maître-d’holcl cria; 

— Monsieur le baron est sei'vi. 

Avec une sollicitude qui s’expliquait facilement, 
madame d’Overburg s'était tenue ii enté de l’entre- 
preucur, et au moment de passer dans lu salle à 
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manger, elle lui demauda son bras, avant qu’aucun 
autre invité eût pu le prévenir. 

Le cœur de M. Steenviiet se gonfla de joie et 
d’orgueil ; il poussa son fils en avant en lui disant 
que c’était à lui à conduire mademoiselle Clémence 
dans la salle ii manger. 

Herman s’avança pour suivre le conseil de son 
père; mais le chevaiierde Saintenoy le prévint, et 
odrit le bras à Clémence au moment même où 
Herman s’inclinait devant elle pour lui offrir le sien. 

Pendant ce temps les autres invités avaient déjà 
ouvert la marche : la douairière conduite par le 
comte Van Elsdorp, la sœur puînée de Clémence 
par le baron de Moersbeke, puis le marquis de 
Iloogbe et le chevalier Van Dievoort. 

Il ne restait plus persomic qu’une fillette de douze 
ou treize ans qui, lorsque Herman voulut lui offrir 
le bras, le laissa en plan et courut en riant rejoin¬ 
dre les auti’i^s convives dans la salle à manger. 

Chacun d’eux s’assit à la place que lui indiquè¬ 
rent M. et madame d’üverl)U]'g, et lorsqu’ils furent 
tous assis, voici dans quel ordre ils étaient placés ; 

Au milieu de la table, à la droite de l’amphi¬ 
tryon, la douairière Van Laiigeiihove, entre celle-ci 
et l’une d^s jeunes demoiselles d’Overburg, Her- 
rnaii Steenviiet. A la gauche du baron, l’entrepre- 
neur, une autre jeune fille et le chevalier Van 
Dievoort. 
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De l’autre côté de la 
la baronne d’Ovcrburg 


table, en face de son mari, 
avait à sa gauche d’abord 


le marquis de Hooghe, puis (jiéiiience et h côté de 
celle-ci le clievalier deSaiiitenoy, surnommé le volti¬ 


geur. Les atitres convives et les parents du liaron 
avaient pris place h table selon leur fantaisie. 
Herman était donc assis en face do celle qui 


devait être sa fiancée. Vhi la distance ({ui les 


séparait, il n’était pas obligé, par la bienséance, 
de causer beaucoup; mais il pouvait cependant. 


si Tenvie lui en prenait, échanger de tcaups en 
temps quelques paroles avec elle, en élevant un 
peu la voix. Il comprenait les raisons et la pru¬ 


dence de cet arrangement et il l’approuvait intérieu¬ 
rement. 


Pour ce qui regarde iM. Steenvliet, celui-ci se 
sentait transporté au septième ciel. Assis à la droite 
du baron, ü occupait la place d’honneur avant Ions 
les nobles invités présents à ce banquet. Si le 
brillant mariage qu’il espérait pour son dis était 


une des causes principales de la joie et de la 
fierté qui rayonnaient sur son visage, d’autre part 
l’amour-propre flatté et la satisfaction personncllo 
n’y étaient certes pas étrangers. Il était honoré au- 
dessus de gentilshommes illustres |>ar leur nais¬ 
sance, lui, fancien ouvrier, enriclii par le travail. 
N’y avait-il pas de quoi être lier ? 

Le service commença. On ne parlait presque pas. 
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Cola uetail pas ctoiiaant, d'ailleurs; la plupart des 
convives étaient de vieilles gens, sérieux et natu¬ 
rellement réservés... et qui sait si Tintrusion d’un 
parvenu et Ta initié que lui témoignait le baron, ne 
les avait pas Ijlessés et rendus muets ? En tous cas, 
on u'a pas Tliabitude de causer beaucoup au com¬ 
mencement d’un dîner, si ce n’est à voix basse avec 
ses voisins. La satisfaction de l'appétit a le pas 
snr les attraits de la causerie. 

Herman tournait souvent ses regards du côté de 
Clémence et il épiait toutes les occasions de lui 
adresser la parole. Üuand la politesse ne permet¬ 
tait pas à la jeune tille de se taire, elle lui répondait 
a\ec alïal>ililé et le remerciait même d’un sourire. 


mais CO sourire s'efîaçait aussitôt, comme s’il u’étîut 


«ju’une pénible contraction nerveuse. 

i‘endant qu’llerman se demandait à part lui 
quelle pouvait être la cause de cette singulière 
manière d’ètre, il remarqua, à son grand étonne¬ 
ment, que mademoiselle Clémence, lorsqu’elle cau¬ 
sait avec son voisin le chevalier de Saintenoy, 
parlait beaucoup plus librement et que le sourire 
ne disparaissait pas sitôt de ses lèvres, 

Qii’est-ce que cela pouvait bien sigTiitier ? Son 
cœur ne pouvait cependant éprouver aucune sym- 
patbic pour ce vieux hobereau teint et maquillé. 
C’était doue sa présence îl lui, Horman, qui seule 
la rendait coid'usc. Il le comprenait bien, et meme 
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il le trouvait naturel, car la réserve et ta discré¬ 
tion qu’on leur avait imposées, devaient être pour 
la jeune fille une pénible contrainte qui lui enle¬ 
vait, vis-à-vis do lui du moins, toute liberté d’at¬ 
titude et de langage. 

Quant à lui-même, cette réserve obligée l’au¬ 
rait peu gêné; mais la conduite de Clémence à son 
égard le rendait également plus ou moins confus, et 
il commentait à reconnaître que ce dîner de céré¬ 
monie n’aurait rien de bien amusant pour lui. 

Pour ne ]>oint paraître stupide ou mal élevé, il 
tenta d’adresser une liurnblc demande à sa voisine 


la lière douairière V^au Langenhove. Elle fit d’abord 


comme si elle ne l’entendait pas; puis elle lui 
répondit d’un ton si bref et si sec, que le jeune 
homme, Iroissé, se détourna d’elle et parut donner 
toute son attention aux plats que les valets lui 
présentaient. 

Ne sachant à quoi occuper son esprit, il se mit 


à regarder autour de la salle à manger et à exa^ 


miner tout ce qui s’y trouvait. 

L’appariement était richement décoré, mais tout 
ce qui le garnissait avait un cachet d’antiquité. Ni 
les tentures, ni les rideaux, ni les tapis, ni les 
meubles, ni la garniture de la cheminée, ni même 
le surtout et le service de table ii’avaient la forme 
du siècle actuel ; rien de tout cela n’était moderne. 
Dans le fond de la salle, entre quelques portraits 
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de^ïénéraux, de gouverneurs et do,diplonaates, brillait 
un trophée d’armes composé d’épées, rie boucliers, 
de casques, d’armurps et de hallebardes, dont l’as¬ 
pect évoqua dans l’esprit d’Herman les merveilleux 
romans rie chevalerie qu'il avait his dans sa pre¬ 
mière jeunesse. 

Il reporta ensuite ses regards sur la table et lors, 
qu’il eut également contemplé J’uii après l’autre 
tous les convives, uq sourire aigre plissa le coin 
de ses lèvres. Il sc dit en Jui-même qu’il se trou- 
vait là riaiis uu milieq où tous, les hommes et les 
choses, appartenaient à uu monde vieilli... Et c’est 
dans ce monde, si antipathique à sa nature et à 
son origine, qu’il devrait passer sa vie ! Cette pen¬ 
sée le lit frémir: ce fut avec un sentitnent de tris¬ 
tesse qu’il reprit son couteau et sa fourchette pour 

découper Je morceau de faisan qu’on venait de lui 
servir. 

Le dîner approchait insensiblement de sa tin et 
les nobles cQiivives, réchauffés par quelques verres 
d’un vin généreux, devenaient plus communicatifs. 
II y en avait meme çjeux ou trois parmi eux qui 
commençaient à parler si haqt qu’on pouvait les 
entendre d’un bout à l’autre de la table. 

— Eh quoi ! niariame la dquairière, s’écriait le 
manjuis de Hooghe, yous souriez et vous parais¬ 
sez douter du sérieux de mes paroles "1 Je répète 
et j’affirme encore que le comte de Wargnies, dont 
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le portrait pend à la muraille là, derrière moi, 
était Tami intime d'im déniés ancêtres. Ils portaient 
tous deux, comme pages d’honneur, la liaîiie do la 
robe de rinfante Isabelle, à roccasion de son 
entrée solennelle à Bruxelles, en loOd. Je trouve 
cette particiilaritéj dans les arcliives de ma famille. 

— Eh bien, soit, marquis, je vous crois, répon¬ 
dit la douairière, mais alors tous les deux auront 
assurément connu le comte Van Langeiihove, qui 
était attaché eu qualité de Grand-Louvetier à la 
cour de sou royal époux, l’archiduc Albert. 

L’affaire était on train maintenant, (chacun des 


nobles invités sut conduire la conversation de telle 

» 

sorte qu’elle lui fournît, comme par basard, l’oc¬ 
casion de mettre sur le tapis ses illustres aïeux. Le 
chevalier prétendit qu’en 15^2, à la bataille de 
Pavie, un Saintenoy aida à faire prisonnier Fran¬ 
çois roi de France. 

ün comte Van Elsdorp avait été présent, en 
1419, à l’assassinat de Jeaii-sans*Peur, à Monte- 


reau. 

Et, remontant plus haut encore dans riiisloire 
du temps passé, le baron de Moersbeke soutint 
qn’en 1270, un de ses ancêtres avait été au siège 
de Tunis avec saint I.ouis, et qu’il aida môme à 
fermer les yeux du roi, lorsque celui-ci fut emporté 
par la peste. 

On raconta des exploits héroïques; on parla de 
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services éclatants rendus à la patrie, de batailles 
gagnées, de traités de paix conclus, et de plus per¬ 
sonne n’oublia de rappeler les illustres alliances de 
sa race, pour prouver qu’il était en possession d’un 
nombre respectable de quartiers de noblesse. Ils 
mettaient dans le dénombrement de ces particula¬ 
rités tant d’amour-propre et d’animation, qu’ils ne 
trouvaieiU ni le temps ni roccasioii de parler d’autre 
chose, même pour les demoiselles, qui n’écoutaient 
peut-être pas sans ennui cette leçon d’histoire et 
de généalogie. 

M. Steenvliet, au contraire, semblait s’amuser 
beaucoup, et ne se privait points dans son imper¬ 
turbable attention, de manifester de temps en temps 
son approbation par de petits cris admiratifs. 
L’amitié du baron d’Overbiirg et ses vins vieux 
l’avaient mis en belle humeur. 

Il n’en était pas de même de son fils : celui-ci, 
assis entre la liautaine douairière, — qui se com¬ 
portait comme si elle avait complètement oublié 
qu’il était assis à côté d’elle, — et une fillette, 
une entant, qui paraissait avoir peur de lui, était 
dans un grand embarras pour se donner une con¬ 
tenance. D’ailleurs, quoique les causeurs ne le 
fissent certainement pas avec intention, tout ce 
qu’il entendait était une désapprobation implicite, 
mais sévère, de son futur mariage, et une pénible 
humiliation pour lui qui, eu fait d’ancêtres, ne 
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pouvait en produire d’aiUres que son grand-père, 
lequel avait été également un simple maçon. 

Il remarqua que Clémence ne ressentait pas moins 
que lui les piqûres que leur faisaient ces vantar¬ 
dises sur les naissances illustres et les nobles 
alliances. La jeune lille, depuis le commencement 
de cet entretien, était devenue beaucoup plus triste, 
malgré les compliments ilattcurs que ne cessait do 
lui adresser le cérénjonieux cltevalier de Sainte- 
nov. Herman entendit même Clémence répondre à 

^ Æ. 

une (piestion du chevalier,qu’elle ne se sentait pas 
très bien, et qu’elle avait un peu mal à la tète. 

Précisément le marquis de Hooglie venait de pré¬ 
tendre (ju’il pouvait prouver qu’un de ses ancêtres 
était monté sur les murs de Jérusalem en même 
temps que Godefroid de Bouillon, lorsque le sire 
Van Dievoort s’écria en riant; 

— Bah ! tout cela, c’est des sottes histoires ! Que 
m’importe que mes ancêtres aient ou n’aient pas 
été louvetiers, ambassadeurs ou porte-queue de 
Charlemagne ou de Jacqueline de Bavière? On est 
ce qu’on est, et non pas ce que d’antres ont été 
avant nous. Si l’un de nous était venu an monde 
il Constantinople, il aurait certainement été Turc. 
Nous, les Dievoort, nous sommes Bruxellois de 
père en his. Eu 1700, mes parents étaient encore 
tisserands. Mon grand-père était, en 1740, doyen 
de sa corporation, et parce que sa grande fortune 
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lui permit de tirer d’embarras le prince de Kaimitz, 
chancelier de Marie-Thérèse^ rimpératricelui octroya 
y des lettres de noblesse. Oui, oui, je descends d’une 

famille d’ouvriers, et je m’en vante. 

I 

Un vif murmure de désapprobation accueillit cet 

■ ' 

étrange langage. Ceux qui avaient quelque chose à 

« 

attendre de la succession de M. Van Dievoorfc se 
taisaient et dévoraient leur dépit. Mais ceux qui 
^ étaient entièrement indépendants ne lui ripostèrent 

.1 .■ qu’avec plus d’indignation. 

J . 

t " — Dites tout ce que vous voudrez, répondit-il 

• ' ; ‘ avec chaleur, les mérites personnels sont les plus 

^ beaux titres de noblesse. Voici M. Steenvliet, qui 

< 'ï possède beaucoup de millions. Il a commencé par 

être ouvrier... maçon, je crois. Eh bien, personne 
ne lui a rien laissé ; par sa propre intelligence, par 
son propre travail, il a gagné sa grande fortune, 
y C’est à des hommes tels que lui que j’accorde sur- 

■t • tout mon estime... et pour preuve, voici ma main, 

,, monsieur Steenvliet, la main d’un véritable ami. 

L'entrepreneur, touché jusqu’aux larmes, saisit 
la main qui lui était tendue, et la serra avec recon¬ 
naissance. 

• Le dépit, l’indignation ou le regret se lisaient sur 

I 

la figure de tous les autres. Mais le sentiment des 
convenances les empêphait de donner cours à leur 
colère à voix haute. La vieille douairière gromme¬ 
lait à voix basse qu’on l’avait entraîné^ dans un 
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freux comte Van Elstlnrp murmurait 

le la place n’était pas tenable pour un gentilhomme 
"û se respecte; U. «rOvcrburg était confus et 

msterné. 

Heureusement la baronne avait mieux conservé 
t. présence d’esprit, tllc jeta un coup d œil fi 
••avers la table, et voyant fjue Ton était a la fin du 

esscrt,elle se leva et pria les convives ôe la suivre 

ms un autre salon pour prendre le café. Elle m- 
rrompit ainsi cette couversatîou pleine de dangeis. 
Dans le salon, où le café était servi, lo. sire ^an 
iüvoort lut bloqué dans un coin par ses contra- 
jeteurs les plus acharnés et la discussion parut y 
Dntiuuer, quoique sur lUi ton plus calme. 

Madame d’Overburg lit asseoir sa fille prés d’elle, 
t mou Ira a Hermau un siégé *a coté de Clémence, 
Tl l’invitant d’un signe ù y prendre place. 

Bien (pfil en eût peu d’envie, il obéit par poli- 
esse, et adressa, avec une grande liberté d’esprit, 
juelqiies phrases banales à la jeune fille. 

D’abord elle parut frémir, et ce qu’elle répondit 
l’était pour ainsi dire qu'un inintelligible murmure, 
^lais lorsqu’elle s’aperçut que le fiancé qu’oii lui 
lestinait ne parlait que de choses iqdifférentes, et 
lu’elle crut être assurée qu’elle ii’avait à redouter 

4 

ie sa part ni avances^ ni paroles indiscrètes, son 
inquiétude se dissipa complètement. 

A partir de ce moment la jeune fille se montra 
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fort aimable pour lui, cl parut prendre plaisir à 5 
conversation, — ou peut-être ne le feignait-ell 
que par pure politesse. 

Ce qu’ils se disaient ne signifiait pas grand’chose 
ils parlaient du mauvais temps, des prochaine 
courses de chevaux, du dernier Longchamps e 
des modes nouvelles qu’on y avait remarquées 
Prenaient-ils plaisir à se trouver ensemble ! 11 eu 


Oté diflicile de le dire. Quoi qu’il en fût, il y avai 
près d’une demi-heure qu’ils étaient en conversa 


tion suivie, lorsque la baronne jugea probablemen 
qu’il était temps d’interrompre poliment ce long em 
tretien qui pouvait blesser ses parents. Elle & 
leva et dit à Clémence : 


— Venez, ma hile, M. Herman nous excusera, h 
douairière nous a déjà deux fois fait signe qu'elh 
a quel(|ue chose à nous dire. 

En achevant ces mots elle s'éloigna avec Clé¬ 
mence pour se rendre auprès de la vieille madaim 
Van Langenhove. 

Herman comprit parfaitement ce que cela signi- 
hait ; on lui avait accordé cette courte conversatior. 
avec sa hiture femme par bienveillance, par con¬ 
descendance pure ; mais maintenant c’était assez, 

il ne pouvait plus, sans inconvenance, causer aveï 
Clémence de toute la soirée. 

E^our se donner une contenance au milieu de la 
noble compagnie, il se tourna successivement vers 
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AHVed, vers cliaciine de ses sœurs, et même vers 
quelques-uns des vieux gentilslioinmcs; mais tous 
lui répondirent à peine par un oui ou par un non 
et se détournaient le plus vite possible dès qu’ils 
te pouvaient sans se niontrcr grossiers. 

Cela le blessa profondéineut et lit descendre 
connue un sombre nuage sur son esprit ; mais ce 
qui l’attristait plus encore, c’était de voir que son 
père s’était laissé entraîner par M, Van Dievoort à 
prendre part è la discussion sur la noblesse^ de 
uaissance et les mérites personnels. Il entendait 
juùjiie son père déclarer hautement qu’il était lier 
d’avoir été un ouvrier; et il reman{ua eu même 
temps que Je comte Vau Elsdorp, le marcjuis de 
Hooglie et la douairière Van Langenhove, mécon¬ 
tents et dépités, rapprochaient leurs trois vénéra¬ 
bles Letos comme pour comploter quelque chose. 

Le comte sortit du salon presque à la dérobée, 
et rentra de même un instant après. 

Quelques miniUes plus lard un valet ouvrit la 
porte et annoiH'ii ; 

— Les voitures de M. le comte, de M. le mar¬ 


quis et de madame la douairière sont avancées. 

Le baron d’Overburg pâlit. C’était une conspi¬ 
ration pour lui faire sentir qu’il avait eu tort de 
réunir .ses parents avec des gens de liasse extrac¬ 
tion et de mauvais esprit. Néanmoins, par [lolitosse, 
il s’ellbrça de retenir le comte et le uiarquis, et 
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eux, par convenance, exprimèrent le sincère 
regret qu’ils éprouvaient de devoir le quitter si tôt ; 
mais la pluie, robscurité, l’orage qui menaçait et 
le mauvais état des chemins, les forçaient de preii- 
dre congé plus vite qu’ils n’auraient voulu. 

Et en clfet, après avoir serré la main è tout le 
monde, excepté au sire Van Dievoort, èM. Steenviiet 
et à son lüs, qu’ils se bornèrent à saluer d’un sim^ 
pic mouvement de tête, ils sortirent du salon... 
Quelques minutes après un bruit de roues roulant 
sur le pavé annonça que les voitures s'éloignaient 
du château. 

Le baron d’Overburg prit M. Steenviiet à part 
pour le convaincre que les paroles imprudentes de 
M. V au Dievoort était la seule cause du brusque 
départ de ses orgueilleux parents. Il n’eut pas 
beaucoup de peine à persuader l’entrepreneur, car 
celui-ci SC sentait si heureux et si fier de sa belle 
soirée, passée au milieu de convives d’une nais¬ 
sance illustre, qu/il eût supporté de bien plus graves 
offenses sans pouvoir ou sans vouloir les remarquer. 

Peudant ce temps Herman, à la clairvoyance du¬ 
quel rien n’échappait, se tenait dans un coin, réflé¬ 
chissant à tout ce qui venait de se passer. 11 sou¬ 
riait lorsque quelqu’mi lui adressait la parole; il 
causa même un court instant; mais il avait la 
honte et l’amertume au fond du cœur. 

En ce moment le valet cria de nouveau : 
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—La voiture de M, le baron deMoersbeke cstattelce. 
Pendant que chacun s’approchait de ce f^entil- 
iiomrae pour lui souhaiter un bon retour et lui 
' nanilester le regret de le voir partir rie si bonne 
leure, Herman rejoignit son père et lui dit tout bas: 

' — Il est temps que nous partions d’ici, mon 

)ère ; tout le monde s’en va ; nous ne pouvons pas 
?è’ester les derniers, cela ne serait ni poli, ni digne, 

. fo vous en prie, permettez-moi de faire atteler notre 
e. 

L’entrepreneur ht d’abord quelques objections, 
nais il se laissa bientôt persuader, et donna ù son 
Ils l’autorisation demandée. 

— Vous aussi, mon bon monsieur Steenvliet, vous 
roulez déjà nous quitter? lui dit le baron d’Over¬ 
be rg. Cela me fait beaucoup de peine, croyez-le 
bien. Mais vous avez peuLétre raison. Des éclairs 
commencent à iHiller à l’horizon : il va iin non- 

f «. 

vel orage dans l’air. Mais il est encore bien loin, 
et vous pourrez être chez vous avant qu’il éclate. 

M. Steenvliet et son fils prirent con;ré, Clémence 
tendit la main à son futur, et lui soiilmita le bon¬ 
soir d’un air fort aimable. Peut-être était-ce seule¬ 
ment la joie de le voir partir qui illumitta pour la 
première fois son visage d’un sourire qui n’avait rien 
de contraint. 

Lorsque Herman eut pris place à côté de son père 
dans la voiture, et (fu’ils se furent éloignés du 
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cluMoau de quelques centaines de mètres, M. Steen’.^ 
vliet se mit à exalter le bonheur qui attendait son* 
fils lorsqu’il serait membre dhine si noble famille. 

ilcrman balbutia une timide dénégation. 

— Quoi, vous ne serez pas heureux? s'écria Ten- 
trepreneur étonné. 

— Je ne le crois pas, mon père, répondit le jeune 
homme, 

— Pas encore content d’une pareille femme? Vous 
voudriez peut-être épouser une reine ! 

— Non, je voudrais vivre au milieu de gens qui 
ne nous regarderaient pas de si haut. 

— Allons, allons, tout ça c’est des enfantillages, 
mon fiis. Mademoiselle Clémence îi’est-elle pas une 
fille charmante, aimable et spirituelle ? 

— Ce n’est pas de Clémouce que je veux parler 
mon père. 

— De qui, alors? 

— De ses parents, qui ont assez montré qu’ils 
nous considènmt comme des intrus, comme des 
ouvriers parvenus, dont le contact les blesse et les 
humilie. 

— Ah çà! Herman, sur (juelle épine avez-vous 
donc marché? Ces nobles seigneurs m’ont témoigné 
l)eaucoup d’estime et d’amitié. J’en étais même 
confus. Pensez donc ! j’étais ii la place d’iionneur 
au Miilieu de tons ces comtes et barons! Les mil-- 
lions sont aussi une noblesse, mon fils. 
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j Le jeune hoinnie^ senlunt (|ue le inomeiil. 

îtait ma) clioisi pour faire part à son père de ee 
[ii’il avait remarqué cL de la laçon dont il jugeait 
a situation, s’étendit au fond de la voiture. 

— J’ai la tête un peu lourde et je suis très fati¬ 
gué, dit-il. D’ailleurs le bruit des roues couvre à 
moitié le son de vos paroles. Laissez-moi donc 
reposer un peu, mon pere. je vous en prie. Demain 
je vous dirai quelles réilevious ce diner a fait naître 

dans mon esprit. 

— Le baron d’Overburg possède une excellente 
cave. Vous avez peut-être bu un verre de in 
Herman ? 

— J’ai passablement bu, mou père. 

— Et cela vous alourdit? Moi, au contraire, le 
bon vin me regaillardit. Il me semble que je n iii 
pas trente ans... Mais vous ne m’écoutez pas, je 
crois-.. Allons, allons, dormez donc, si vous pouvez. 

Herinau ne répondit pas, et sou père coiiLinuu à 
se réjouir à part lui de l’honueur et du plaisir dont 
il avait joui ce soir-lè. 



Vlil 


Le lendemain, en causant avec son père de ce 
dîner de cérémonie, Herman décrivit Tétrauge et 
blessante conduite des nobles convives à leur égard, 
et s’eltorçu de le convaincre que s’il épousait made¬ 
moiselle d’Overburg, ce mariage rexposerait pen¬ 
dant toute sa vie aux memes humiliations. Quant 
à Clémence elle-même, il n’avait aucun mal à dire 
d’elle. Llle paraissait être, en elïét, une douce, et 
aimable ülle ; mais quel que pût être son sentiment 
actuel relativement à cette union, plus tard elle la 
regretterait comme une irréparable erreur. 

loutes ses raisons, si tondées (ju’clles lussent, 
restèrent sans effet sur l'esprit de son père, qui, 
toujouis égalenieut heureux et lier de la réception 
qu on lui avait faite, était devenu aveugle pour 
tout ce qui pouvait jeter une ombre sur son hori- 
î£ûn, et il ne voyait que le brillant avenir réservé 
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à son iils. Herman u’allait-il pas, eu «[ualilé de 
membre de Tau tique maison des Ovurbiirg', vivre 
sur un pied d’égalilé avec des barons et des comtes? 
L’orgueilieux père le croyait du moins, et c’était 
pour lui Je seul point intéressant; tout Je reste lui 
importait peu, et il expliquait l’hésitation d’Herman 
par ce sentiment naturel à tout jeune homme au 
moment où il va échanger sa liberté contre l’état 
de mariage. En tous cas^ les millions paternels 
préserveraient Herman de toute humiliation, et 
avec une charmante et douce liaucée comme Clé¬ 


mence, il lui paraissait impossible que son lils ne 
i'ùt pas heureux, 

Herman reconnut en lui-méine que rien ne pour¬ 
rait détourner son père de sou idée précoueue, et 


que tous les eliorts qu’il pourrait iaire pour y par¬ 
venir n’auraiont d’autre résultat que de l’attrister 
inulilement. Il cessa donc de lui faire des objec¬ 
tions, et l’assura que malgré tout il se soumettrait 
ù son désir, et ne refuserait pas la main de Clémence. 

Son père Je remercia par une énergi(iue et tendre 
poignée de main. 

QLieI(|ues jours plus tard, le baron d’Overburg 
rendit visite à M. Steenvliet pour lui apprendre 
qu’il avait conduit Clémence au chtileau d’une de 


ses tantes dans les environs de Liège, et qu’elle y 
resterait jusqu’à ce que son parrain, le marquis de 
la Chesnaie, revint de Monaco. 
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Cette nouvelle surprit Teu(repreneur et lui inspirti 
de la méfiance ; mais le baron lui fit comprendre 
que le départ de Clémence n'était pas seulement 
exigé par les convenances, mais qu’il ôtait meme 
nécessaire pour la bonne réussite de leurs projets. 
En effet, si leurs intentions relativement au mariage 
de leurs enfants devaient être connues avant le 
retour du marquis, celui-ci s’en trouverait peut- 
êlre blessé, et en tout cas cela lui déplairait fort. 
Si Herman l'aisaît des visites répétées au château 
d’Overburg, il serait impossible de cacher le secret 
aux domestiques. D’ailleurs, les rencontres d’Her¬ 
man et de Clémence, pendant qu’ils étaient encore 
obligés de se taire sur Tunique cliose qui les préoc¬ 
cupait, ne pouvaient être que contraintes et par 
conséquent pénibles. Ils se reverraient avec d’au¬ 
tant plus de plaisir ([uand le consentement du 
marquis leur donnerait toute liberté de parler de 
leur futur mariage. 

Comme M. Steenvlict avait une confiance sans 
bornes dans la loyauté du baron, il se laissa faci¬ 
lement convaincre. L’éloigiienient momentané de 
Clémence lui apparaissait même comme une cir¬ 
constance favorable ; car de cette façon son fils 
n’aurait plus de nouveaux griefs <pii le feraient 
hésiter dans ses bonnes résolutions. 

Herman ne se montra ni étonné, ni attristé de 
Tabseiice de la jeune fille. Le père et le fils réso- 
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jurent donc unanimement d’attendre patiemment et 
avec conliance le retour du marquis. Trois on qua¬ 
tre semaines seraient d’ailleurs bien vile passées. 

Herman n’allait au Club que tous les deux jours, 
n’y consommait presque rien, et rentrait au lo^is 
très tôt dans la soirée. 

A la fm de la première semaine, le fils du ban¬ 
quier Dalster l’invita à venir, au château de son 
père, admirer nn jeune poulain de grande espé¬ 
rance, invitation qu’Ilcrman accepta avec crn|)res- 
soment et meme avec joie. Pins d'une fois déjà 
il s’était senti porté à aller voir encore une fois 
Jean Wouters et sa iamille ; mais la crainte d’étre 
indiscret, d’abuser de leur accueil amical,— pciU- 
clre la conscience du danger qu’il pouvait faire 
courir à la bonne réputation de Lina, — l’avait 
toujours retenu. Mais maintenant, croyait-il, l’in¬ 
vitation de Dalster lui ofTrait une occasion plau¬ 
sible. 

Au jour lixé, il descendit à Loth, et se dirigea 
par des chemins détournés vers le château du ban¬ 
quier, pour éviter de.^passer devant l'Aigled'oi’. 

Après avoir admiré le beau poulain et les autres 
chevaux dans les belles et vastes écuries de M. Dals¬ 
ter, il trouva un prélcxto pour quitter le cbâleau. 

Son inteiiLioii, telle qu’il se l’avouait à lui-inéme, 
était uniquement de dire en passant un petit bon¬ 
jour à la veuve Wouters et à sa fille... mais lors- 
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qu'il i'C présenta dans leur demeure, i’accueil 
amical qu'il y reçut lui lit bien tôt oublier sa réso¬ 
lution. 

Durant près de deux heures il resta là, toujours 
prêt à s'eu aller, et toujours retenu par la douce 
et gaie causerie de Lina. 

De quoi parlait-elle si joyeMscment, ce qui le 
taisait rire do si bon cœur, qiîel seatiiiient était la 
source de la boune humeur et du contentement 
qui brillaient dans leurs yeux serait chose difficile 
à expliquer. Ils ue le savaient pas eux-mêmes. 
Pour Liua, c’était sans doute la présence du com¬ 
pagnon des jeux de son enfance, et la coriviction 
llalteuse que lui, qui l’avait sauvée un jour de la 
mort, serait à son tour sauvé d’un grand danger par 
ses conseils à elle, la pauvre lillc de paysans. Aussi 
SC montrait-elle on ne peut plus aimable envers 
lui, pour lui donner le courage de persévérer, et 
pour l'armer contre l'en traînement de plaisirs 



Pour Herman, ce ii'était pas autre chose que le 

besoin, qu’il éprouvait au fond du cœur, de revivre 

♦ 

par le souvenir les beaux jours de son heureuse 
enfance. Ces gens simples, leur bonté iia’îve, leur 


langage sans apprêt, rhurnble petite maisonnette, 
le verger, l’étable ; tout ce qu’il voyait, entendait 
là, lui parlait du temps où son grand-père et sa 
mère étaient encore de ce monde, et où le monde 
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lui apparaissait, î\ lui, rînnocout enfaiiL f>‘âLô ]>ar 
CPtte double affeetion, comme uu paradis que dos 
uuag'cs ne devaient jamais assoml)rir. 

Il n'était donc nullement étonnant qu’Herman 
eût inventé, Irois jours plus tard, un nouveau pré¬ 
texte ])Our leur rendre visite; et que ces visilns 
devinssent de plus en plus fréquentes sans que per¬ 
sonne, pas même je vieux charpentier, y vît le 
moindre mal. 


Herman Steenvliet, an contraire, avait compris 
dès sa seconde visite, qu’il pouvait compromettre 


la bonne réputation de Lina, si queiqirun remar¬ 
quait qu’il venait si souvent dans la petite maison 
de Jean Wonters. Aussi, désireux de préserver la 


jeune fille de ce danc:ei% il avait calculé avec le 
plus grand soin les moyens de tenir ses visites 
aussi cachées que possible. 

Tantôt il allait en cliernin de fer jusqu’à Ruys- 
brocck, è Loth ou à lia!, eboisissait rarement le 


meme chemin pour se rendre à la demeure de Jean 
W outers et épiait, à cet effet, le moment où il ii’y 
avait personne dans les environs. Il lui était très 
facile d’atteindre ce but, parce que des chemins 
creux très profonds coupaient la campagne de tous 
les côtés. 


H croyait en toute sincérité n’ôtre poussé à pren¬ 
dre ces précautions que par la crainte do voir son 
amie d’enfance compromise par ses visites réitérées. 
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si elles étaient connues, et d’être privé lui-même, 
par le tait, du calme et doux plaisir qu’il éprou¬ 
vait à se trouver dans la société de ces gens 
simples... 

Mais dans le courant de la troisième semaine, une 
lumière inquiétante se lit dans son esprit, non pas 
tout à coup, mais petit petit, insensiblement, et 
pour ainsi dire malgré lui, car bien qu’il essayât de 
se dissimuler la vérité à lui-même, le bandeau lui 
tomba des yeux... Non, ce qui l’attirait avec une 
force irrésistible vers la maisonnette de Jean Wou- 
ters, ce n’était pas seulement l’accueil amical des 
habitants ; ce qui faisait battre son cœur sous le 
pur regard de Lina, ce n’étaient pas seulement ses 
souvenirs d'enfance ; un autre sentiment, plus 
intime, plus profond, plus puissant, avait envahi 
son âme. Il ne pouvait le méconnaître, sa conscience 
le lui criait tout haut : il aimait Lina. 

Sous l’iiilluence de celle découverte, il passa plu¬ 
sieurs jours dans mi grand trouble d’esprit; il mar¬ 
chait la tête basse, soupirant et tremblant, et luttant 
contre cette idée pénible que le devoir lui com¬ 
mandait de cesser désormais ses visites chez le vieux 
charpentier. 

En effet, quelles conséquences une pareille incli¬ 
nation pouvait-elle amener ? La bonne renommée, 
rboimeur de rimiocente jeune fille compromis, son 
angélique bonté récompensée par une tache inetfa- 
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çable^ et peut-être la paix de son cœur troublée 
pour jamais. 

Il se disait bien parfois en lut-meme qu’il renon¬ 
cerait volontiers à tout, à Théritagc de son père et 
à la considération du monde, pour pouvoir faire de 
Liiia sa femme, et pour pouvoir passer sa vie avec 
elle dans la solitude et l’obscurité... Mais ce n'était 
qu’un vague souhait de son c(eur, et il le refoulait 
chatjue fois en Uii-méme avec un sourire amer. 

Car il n’y fallait point penser- ijui, riîérilier de 
plusieurs millions, qui devait sc marier avec une 
jeune lille de haute naissance, oserait-il jamais expri¬ 
mer le désir d’é[>ouser la lille d’un pauvre artisan ? 
Le moindre mot sur ce sujet ferait éclater son père 
d’une légitime colère, et le rendrait probalilemeiit 
malade... Et combien serait-il raillé et plaisanté, 
ce pauvre père, par ses amis et connaissances, qui 
savaient tous parfaitement que rainbition etrorgueil 
de sa vie entière était l’élévation de son lils imitfue. 

Non, non, il n'y avait pas d’hésitation possible; 
le devoir était évident. Si quelqu’un devait soutfrir, 
cruellement souffrir peut-être à cause de l’erreur 
de ses sens, ce serait lui seul, lui Herman. Heu¬ 
reusement pas un mot, pas un geste de sa part, 
— il le croyait du moins — ne pouvait avoir trahi 
le secret de son âme ; il était donc libre de tenir 
ce secret caché pour tout le monde et pour toujours. 

Sa résolution était irrévocablement prise: il ne 
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retournerait plus à la niai sonnette de Jean Wouters ; 
il attendrait patiemment Je retour du marquis de la 
(llicsnaie, accej)terait Ciémcnce pour t'crnme, et, 
dans sa nouvelle situation, il oublierait insensible¬ 
ment le sentiment qui lui tenait si tort au cœur. 

Il persista dans cette bonne résolution bien que 
d’autres idées vinssent continuellement l’assaillir 


et que l’image de Liua, (pi’il s’elïbrcait vainement 
de cliasser, lut toujours devant ses yeux. 

Ali! combien la victoire est dinicile il remporter 


dans ces luttes contre notre propre cœur ! Le 
pauvre jeune homme résista courageusement pen¬ 
dant quatre jours, au bout dcs<juels sou eiiergie et 


sa volonté 

* r 


tible 


succombèrent 


sous raltraction 



AV phis revoir Lina, jamais, jamais, plus une 
seule fois, cela était au-dessus de ses forces; mais 
il se dissimula lut-tnéme sa défaite et essaya de 

I . ' V 

rassurer sa conscience par la certitude que, s’jl 
voulait retourner encore une fois à la maisonnette 
de Jean Wouters, c’était mu(|uement pour colorer 
son éloignement de l’un ou de. l’autre pré|,exte aux 
yeux de ces bvaves gens, et en même temps pour 
proudre délinitivcmeiit congé d’eux. II ne pouvi^jt 
pas décemment, après avoir été accueilli avec 
tant d’amitié et de cordialité, s’éloigner (.oiH ;i 
cou[> sans adieu et sans un seul mot d’explication. 

A la suite de cefte résolution nouvelle, il monta 
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en chemin de fer et descendit à la station de Loth. 

A peine avait-il marché pendant quekjues minu¬ 
tes dans le chemin creux, qu’il s’arrêta <*n secouant 
la tête d’un air pensif. Qu’est-ce qui le laisait hési¬ 
ter ainsi tout à coup? Pourquoi son cœur battait-il 
si violemment? Pourquoi frissonnait-il comme un 
coupable? 

Ah 1 il le sentait bien : Lina n'était plus la meme 
pour lui ; elle n’était pas seuiement la compagne 
des jeux de son enfance, dont la présence était 
pour lui la source des plus doux souvenirs de son 
passé; non, c’était une femme pour laquelle il nour¬ 
rissait une secrète mais puissante alfection; ses 


veux, 

Æ • ^ 


sa réserve, 


sa timidité même ne trahiraicut- 


ils pas ce qui se passait dans son cœur? Et com¬ 
ment supporterait-il maintenant le clair regard de 
la jeune lille? 


Uetounier sur ses pas?... Il ne pouvait pas s’y 
décider. II y avait déjà six jours que les braves 
gens ne l’avaient plus vu. Sans doute ils étaient 


inquiets et sp demandaient les motifs de sa longue 
absence ; il ne pouvait pas se dispenser d’aller les 
rassurer. D’ailleurs il y avait un moyen de i)rc- 
venir toute impression désavantageuse ; c’était de 
prétexter (ju’il était très pressé, d’abréger sa visite 
autant que possible, et de ne pas même consentir 


à prendre un siège. 

n poursuivit rapidement son chemin sous l’in 
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fluence de ces idées, et ü approcha bientôt de la 
demeure du père Woulers. 

Lina était dans le jardinet devant la maison, 
près du puits ; elle était occupée à puiser de Feau. 
A peine eut-elle aperçu le jeune homme, qu’elle 
leva les bras et se mit à battre des mains si joyeu¬ 
sement que sa mère accourut au bruit. Elle aussi 
accueillit Herman avec les plus vives démonstrations 
de joie. 

— Entrez, entrez donc, monsieur Herman Steen- 
vliet, dit la veuve en le prenant familièrement par le 
bras. Ah ! que vous nous avez inquiétés en restant 
si longtemps sans venir nous voir et sans nous 
donner de vos nouvelles! Lina était bien triste de¬ 
puis deux ou trois jours. 

— Triste? De mon absence? murmura Herman- 

— Oui, certes, fort triste, répondit la jeune fllle. 
Nous craignions que vous ne fussiez tombé malade. 
Pensez donc, monsieur Herman, nous avons prié pour 
vous tous ensemble ; mais Dieu soit loué ! notre 
inquiétude n’était pas fondée. Vous n’avez pas l’air 
malade du tout ; cela me rend si joyeuse que j’ai 
des envies de chanter. 

— Ce n’est pas seulement l’incertitude au sujet 
de votre santé qui nous rendait inquiètes, ajouta 
la veuve. Une autre idée nous effrayait ; grand-père 
supposait que vous vous étiez encore une fois 
laissé... comment dirai-je... entraîner à VAigled'or 
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'p:u' ciis jeunes messieurs Vous me compre¬ 

nez bien, n’est-cc pus, monsieur Steenvtiet? 

— En elïet, mes bons amis, je vous comprends 
dit le jeune homme avec uii sourire de reconnais¬ 
sance. Heureusement vos craintes étaient égalernenf 
mal fotidées sous ce rappoi‘t-U\, io ne sais com¬ 
ment expliquer cela, mais vos bons conseils, vos 
paroles d’encouragement, voire douce compagnie 
m’ont inspiré im profond dégoût pour ces dissipa¬ 
tions et CCS plaisirs lu’uyants. Quoi qu’il advienne de 
moi par la suite, je n’oublierai jamais que c’est 
vous qui, par A'otre aiiiitié désintéressée, m’avez 
détourné du chemin du vice où sans cela je me 
sera i s perdu défi ni ti vernen t... 

— Aussi, monsieur Herman, vous no pouvez plus 
rester si longtemps sans venir nous voir, inter¬ 
rompit la jeune lille. Quand nous restons tant de 
jours sans vous voir, il nous vient tout de suite des 
idées noires, des inejuiétudes. Si vous vous laissiez 
entraîner de nouveau à rAûjle d'or par vos riches 
amis, quel malheur ! 

— Si ce n’est que cette crainte qui vous fait 
désirer ma présence, soyez pleinement rassurée, 
Lina. Mais aujourd’hui je suis venu pour... 

— Ce n’est pas cette crainte seule, répli(|ua la 
mère Wouters. Avouez-le franchement, Lina: dès 
(jue deux ou trois jours se sont passés depuis la 
dernière visite do M. Steenvliet, nous ne savons plus 
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ce qui nous manque. Nous allons constamment sur 
la porte pour voir s’il ne vient pas. et nous ne par¬ 
lons que de vous, Monsieur. Vous êtes si bon, 
vous avez tant d’esprit, et Ton a tant de plaisir à 
vous entendre parier ! Dans notre solitaire et tran¬ 
quille existence, votre présence n’est pas seulement 
un ^raiid lionneur, c’est aussi un ^rand bonheur 
pour nous. Ah ! si vous deviez toiît à coup cesser 
de venir ici, il me semble que nous le reirretterions 




« 


IJerman avait eu sur les lèvres l’annonce d’une 


séparation déhnilive. 


et il avait déjà commencé à 


prononcer les premiers mots d’adieu, mais la force 


lui manqua pour affliger si cruellement ces braves 
gens. Vaincu, i! se laissa tomber sur la chaise qu’on 
Int ollVail vainement depuis qu’il était entrée et 
écoula, avec une délicieuse émotion, les témoi¬ 
gnages d’amitié et de dévouement dont les deux, 
femmes i’accal)laient à l'envi. 

D’abord il répondit aux questions pleines de sol¬ 
licitude de la jeHnohlle, qu’en effet il se sentait iin 
peu indisposé, et qu'il avait un gros mal de tête, il ne 
pourrait donc pas rester longtemps ; d’ailleurs, des 
alfaircs urgentes le rappelaient à la maison. 

Mais sa volonté et son courage ne résistèrent pas 
au charme magique de raiinalde conversaiion de 
Lina. L’innocente fille, pensait-ü, ne pouvait pas 
soiipéonner ce qui le troublait si profondément 
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Il Sii présence. H ii’y avait «loue pas ric danger 

immédiat. S’il ne trouvait pas la force de lui dire 

le vive voix adieu pour toujours, il chercherait un 

lutre moyeu, dùt-il le lendemain écrire une lettre 
ï ce sujet k Jean Wouters. 

tiiüiitut il eut oublié cornpleterueiit sês bonnes réso- 
utioüs, et se livra sans tirrièrc-pensée au boulieur 
le regarder et d'écouter encore une fois Liua aussi 
ongtempsque possible. C’éUiit la dernière, poiisait-il. 

Cest ainsi <|u’il se lit que deux grandes heures 
l’étaient déjii passées avant (]ue Herman songeât â 
juitter ces braves gens. 

11 SC leva et besita ini instant r l'idée lui venait 
îiicore une lois de leur déclarer qu'i^ son grand 
; îliagrin il se voyait contraint de leur dire adieu 
; >our longtemps ; mais Lina et sa mère rempécliè- 
I eut d’exprimer son intention, en le suppliant toutes 
leux de ne plus rester plusieurs jours sans venir 
es voir. Elles lui demandèrent avec de si vives 
nstancesde leur épargner ce chagrin, que Herman, 
etombaiit dans sa précédente irrésolution, s en alla 
■Il balbutiant une promesse vague do donner satis- 
actiou à leur ardent désir. 

Lorsqu'il eut dépassé la haie qui servait de cl6- 
ure au petit jardinet devant la maison, il remarqua 
..vec une certaine surprise un homme qui se tenait 
aché derrière un des arbres du chemin, et qui 
laraissait l’espionner. 
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Celte supposition le Messa et retïraya en même 
temps ; il marcha droit à rhomme qui se cachait 
ainsi, pour lui demander compte de sa hardiesse. 
Mais l’homme en le voyant venir, poussa im grand 
éclat de rire, et s’enfuit à toutes jambes dans la 
direction du village. Herman avait reconnu dans 
cet espion l*ainv le tortu, le domestique de VAigle 
d'or. 11 en fut très contrarié, car il devinait ce qui 
s'était liasse, et il pi’évoyait ce qui allait se passer 
encore. Quelqu’un devait avoir remarqué ses visites 
dans la maison de Jean AVouters, et cela était pi'oba- 
blemcnl venu aux oreilles du père Mol, l’aubergiste. 
Celui-ci, aigri contre Ileiman Stecnvliet parce qu’il 
ne voulait plus venir à rAigle d'or, avait envoyé son 
garçon pour s’assurer de la vérité de la iiouvcllc. 

Quelle en serait maiidenant la conséquence? Moi 
et ses lilles ne pouvaient pas se venger sur lui; il 
était au-dessus de leurs atteintes. Mais Liiia, la 
pauvre bina ? Cumbieu il leur serait facile de ternir 
la répulalion de la nol)le et pure jeune lille par de 
méchantes insinualioiis et des faux bruits. 

Et que pouvait-il, lui, l’unique cause de tout le 
mal, que pouvait-il pour défendre son innocente 
amie contre la calomnie? Uien, liélas ? 

Ces pénibles pensées lui goidlaient le cœur. Ce 
fut en soupirant tout bas cl en sc plaignant de 
son sort, qu’il s’éloigna et disparut entre les hauts 
csoarpeinents du chcjnin creux. 
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Ce que Herman Steenviiet avait prévu ne tarda 
pas à se réaliser. Dès le leiidernaiii déjà les gens du 
village se réunissaicut par petits groupes et se (lar- 
laieiit mystérieusement à l’oreille avec une expres¬ 
sion de doute et d’indignation. On levait les bras 
au ciel, ou déplorait la corru|)tion du siècle, on 
poussait des hélas 1 hypocrites au sujet de la honte 
et du scandale qui rejaillissaient sur la commune, 
mais tout cela si bas, si bas, qu’à un pas de dis¬ 
tance il eût été impossible d’entendre ce (pii se disait. 

Et il eu était de meme partout : dans les 
maisons, dans les rues, dans les champs. Tout le 
monde savait cpie Lina AVouters recevait presipic tous 
les jours la visite d’un jeune monsieur de la ville, 
d’un de ces riches dissipateurs qui précédemment 
avaient mené une vie de polichinelle à VAùjle d'or. 

Sans doute l’aubergiste Mol et ses lilles n’étaient 
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pas étrangers à la diffusion de ce bruit; mais com¬ 
ment, en moins d'un jour, pouvait-il avoir péné¬ 
tré jusqu'au fond des maisons les plus isolées du 
\illage, puisque personne ne Tcxprimait à haute 
voix, et qu'on se le disait seulement à Foreille. 

Telle est la nature de la médisance : en apparence 
une parole de pitié, murmurée à voix basse, sur 
les défauts du prochain; mais en réalité un monstre 
invisible, un serpent ailé qui s'avance avec la rapi¬ 
dité de l'éclair, et verse dans tous les cœurs, même 
dans les plus nobles, le venin qui doit souiller 
ITionneur ou empoisonner la vie dTme victime sou¬ 
vent innocente. 

La médisance se transforme rapidement en ca¬ 
lomnie ; On ne peut pas toujours rester dans le 
vague. Il faut que les choses aient un nom. Aussi, 
c'était chose étonnante, ce que Ton racontait déjà, 
dès le troisième jour, sur le compte de Liiia Wou- 
ters et du jeune monsieur de la ville : et comme 
chacun y ajoutait de son propre chef quelque détail 
inédit, il était à craindre qu'avant la lin de la 
semaine la jeune fille ne fût, aux yeux de tous, 
assez coupable pour mériter d'être chassée du vil¬ 
lage û coups de pierre. 

Comme d’ordinaire, les victimes de la calomnie 
étaient les seules personnes qui, jusque-là, n'avaient 
rien appris des bruits (]:ui couraient. S’amuser à 
dire du mal d’autrui, c’était un plaisir que les vil- 
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Jageois voulaient bien se donner; mais assumer 
vis-à-vis de ceux qu'ils calomniaient îa responsa¬ 
bilité de cette mauvaise action, ils ne l’osaient pas,*. 
Ce matin-là, Jean Wouters était dans l’atelier de 
son maître, occupé à travailler à son établi de 
menuisier, et maniant la varlope avec ardeur. Deux 
autres charpentiers étaient derrière lui dans un coin, 
en train d’ajuster les ais d’uiie porte. Hs regar¬ 
daient du coin de l’œil leur camarade aux cheveux 


O’ 

b 


telligcncc et 


ris, puis écliangèreiil un regard d’in 
haussèrent les épaules eu ricanant à demi, mais 
sans rien dire. 


Jean Wouters souriait en travaillant, et parais¬ 
sait de la meilleure humeur du monde. Il pensait à 
Liiia, à la joie, à l’orgueil de ses vieux jours. 
Quelle tendre alTecliori elle lui portait. Pauvre en¬ 
tant, cœur aimant et généreux, ii’avait-elle point, 


pendant dos mois, abîmé ses yeux à taire de la 
dentelle, pour pouvoir acheter un chapeau neut à 


son grand-père, un chapeau si tin et d’une forme 
si nouvelle, que dimanche, à réglise, l.)ien des gens 
l’avaient remarqué. Et cc iPétait pas encore assez; 


comme elle savait qu’il aimait à fumer une bonne 
pipe, elle lui avait fait cadeau, pour son anniver¬ 
saire, d’un gros paiiuet d’excellent tabac. 

Son lot avait été dur sur celle terre. Depuis son 


anfance, il avait rudement peiné pour gagucr son 
pain quotidien. Il avait perdu de bonne heure sa 
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femme et son fils bien-aimé, et depuis lors il avait 
lutté plus d’une fois contre le besoin et la maladie; 
mais cependant, il bénissait Dieu avec une sincère 
gratitude, d’avoir fait rayonner sur ses cheveux, 
blancs l’amour de Lina, comme le soleil sur la neige. 

Un joyeux sourire éclairait son visage. Il mur- | 
murait précisément le doux nom de sa chère petite- j 
fille, lorsqu’un des apprentis vint lui annoncer que 
le maître avait quel<iue chose à lui dire, et le pria 
de passer dans rarrière-boutique. 

Jean \Youters déposa sa varlope et quitta l’ate- 
lier. Dans le corridor il rencontra son patron. 

— Vous m’avez l'ait demander, patron? lui dit-il. 

— Oui, suivez-moi, j’ai à vous parler d’une chose 
importante, répondit le maître charpentier d’un ton 
dont le sérieux étonna le vieillard. 


Lorsqu’ils furent dans l’arrière-boutique, le maître 
ferma la porte et dit : 

— Wouters, vous devinez probablement ce dont 
je veux vous parler? 

— Non, maître, je ne m’en doute pas. 

— Quoi ! vous n’avez rien appris des bruits qui 
courent sur votre compte? Tout le village en est plein. 

— Quels bruits, maître? Je n’eu connais rien, 

— Ce sont des bruits terribles ; mais je ne 
crois pas un mot de ces perfides calomnies. Ne 
vous ai-je pas, depuis de longues années, connu 
et estimé comme un honnête homme? Ne sais-je 
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pas que vous êtes incapable de la ire ou de tolérer 
des choses (|iii pourraient attirer la houle sur vous 
ou sur la commune? 

— J’espère, maître, répondit le vieillard sans 
s’émouvoir, que je n’ai rien perdu de votre estime. 
Je resterai honnête homme jusqu’à mon dernier jour. 

— Je n’en doute nullement, Wouters, malgré 
tout le mal que les méchantes langues racontent 
de vous. 

— Mais dites-moi donc ce qu'on raconte de si 
terrible contre moi? 

— Je n’ose prescpïo pas le répéter; tellement 
cela paraît méchant et ridicule. Mais c’est mon 
devoir de vous avertir. Vous savez l)ien, Wouters, 
que des jeunes gens de la ville venaient de temps 
en temps à l'Aigle d'or, des dissipateurs, des ivro¬ 
gnes, (jui, pour le scandale des habitants, se com¬ 
portaient là comme une bande de sauvages, sans 
vergogne et sans foi ? 

Jean Wouters lit un signe anirmatif. 

— Eh bien, savez-vous ce qii’on ose raconter ? 
On prétend qu’un de ces jeunes libertins, un cer¬ 
tain M. Steenviiet, vient presque tous les jours dans 
votre maison, aussi bien pendant que vous y êtes 
que pendant que vous travaillez ici. Qnoî(|üc beau¬ 
coup de gens soutiennent avoir vu ce M. Steenviiet 
sortir de chez vous, je ne crois pas que ce soit 
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—■ C'est pourtant vrai, dit le vieux charpentier, 

— Qu’est-cc qui est vrai? 

— Que M. Herman Steeiivliet nous honore de 
temps en temps de sa visite. 

— Ciei ! ce ne serait donc pas une calomnie 1 Ce 
citadin fréquente réellement votre maison, et vous 
le permettez? 

— Mais, cher patron, quoi mal y a-t-il à cela? 

— Comment, quel mal il y a? C’est vous, Jean 
Woiiters, un homme de soixante-cinq ans, qui 
me faites pareille question?... Pourquoi, pensez- 
vous, ce jeune monsieur vient-il si souvent chez 
vous ? 

— Nous lui avons rendu un service; il vient 
nous voir par reconnaissance. 

— Par reconnaissance ? Pour vous témoigner sa 
gratitude, à vous ou à la mère Anna? répéta le 
maître charpentier avec un accent d’amère raillerie, 
Peut-t’tre elcs-vous sincère dans votre croyance ; 
mais liomme simple et naïf que vous êtes, ne corn- 
prônez-vous pas ce que veut ce jeune étourneau et 
ce qu’il vient faire chez vous? C’est un loup; vous 
avez un tendre agneau dans la maison ; il veut le 
dévorer. 

Le vieillard commençait seulement à deviner à qui 
faisaient allusion les malignes insinuations de son 
maître. Une expression de mépris plissa ses lèvres, 
et il répondit d’un ton très calme : 
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— Ce que frautrcs personnes disent de moi ou 

I 

de notre Lina m’importe fort pen^ tant (jiie nia 
conscience ne me reproche rien; mais que vous, 
maître, qui avez toujours été bon pour moi, vous 
paraissiez douter de notre honnêteté, cela me fait 
do la peine. Le jeune monsieur dont vous parlez se 

i 

montre chez nous si réservé et si poli, que les gens 
les plus sévères et les plus scrupuleux ne poiuTaient 

• ^ 

rien trouver à redire h sa conduite. Dans tous les 

« 

cas il n’est pas un étranger pour nous : lorscju’il ! 

était encore cnlant, ses parents demeuraient è Ruys- 
lirocck h coté de la maison de mon fils, et alors il 

I 

jouait tous les jours avec notre Lina. 

Le maître cliarpenlier secoua la tête. 

— Oui, voilà ce que c’est, murmura-t-il. Le 
jeune monsieur, le loup vorace, a trouvé liVdedans 
une occasion de se rapprocher de fagueau sans 
défiance... Fit vous, Jean Wouters, vous êtes assez 
innocent pour vous laisser abuser par de pareils 
prétextes? Hélas ! mon ami, je vous plains du fond 
du cœur. Vous êtes aveugle; vous seul ne savez 

peut-être pas ce qui se passe : vos yeux s’ouvriront , 

quand il sera trop tard. Ali ! si vous saviez ce qu’on 
raconte dans le village ! Ce que beaucoup de gens 
prétendent avoir vu de leurs propres yeux I 

— Eh bien, que raconle-t-on ? Je vous en prie, » 

r .r 

maître, cessez de me parler par énigmes ou par 
insinuations. Expliquez-vous clairement, dites-moi 

I 
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franchement ce que l'on met à noire charge ; je ne 
crains pas la vérité. 

— Tout cela est-il bien vrai, c’est ce que je 
n’oserais pas affirmer; mais je ne doute pas plus 
longtemps (lu leirihle danger (lue vous fait œurir 
votre fatal aveuglement... Voyons, répondez-moi 
avec sincérité, AVouters. Pendant bien des mois 
vous êtes allé le dimanche à Féglise avec un cha¬ 
peau usé et bossue, et vous déclariez 5 qui voulait 
Fentendre que vous ne pouviez pas en acheter un 
autre parce que la longue maladie de votre fille 
vous imposait la plus sévère économie. Il n’y a rien 
de changé dans votre situation, et cependant vous 
avez maiiUcnaut un l)cau chapeau à la dernière 
mode. Comment cela se fait-il? 

— Comment cela se fait, maître? dit Jean Wou- 
ters en riant. C’est ou ne peut plus simple. Notre 
lâna a travaillé le soir, même la nuit, en dehors 
des lieures ordinaires, è faire de la dentelle, pour 
gagner un pou d’argent, et quand est venu le jour 
do mon anniversaire, la brave enfant m’a fait 
cadeau de ce cliapeau. 

— Ah ! cet argent provient de la dentelle? 

Et d’où provicndrait-il sans cela, maître ? 

— Et les nouvelles boucles d’oreilles que porte 
votre petite fille ? 

— Quelles boucles d’oreilles? Notre Lina n’en a 
pas d’autres que celles dont sa grand’inère lui a 
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fait présent à 1 occasion de sa première coinmiiiiîon. 

— Non, non, de nouvelles, de grandes, enrichies 
de brillants; on les a vues à scs oreilles pas plus 
tard que dimanche dernier. 


Le vieux charpentier, prorondément blessé et 

indigné, releva la tête et dit ; 

— Ça, maître, cela va trop loin. Je commence 

seulement k bien comprendre de quoi Ton nous 

accuse. On veut dire que nous recevons de l’argent 

de M. Steenvliet, n’est-ce pas? Et c’est avec cet 
■ 

argent que notre Lîna aurait acïieté non seulement 


mon chapeau, mais aussi de nouveaux pendants 
d’oreille? Lina n’a point de nouveaux pendants 
d’oreilles, je raffirme. Qui donc ose raconter ces 
méchancetés bétes ? 

— Certainement ces clioscs-là doivent vous être 


pénibles, répliqua le maître cliarpenticr. Probable¬ 
ment qu’on vous trompe, et que vous êtes en elïél 
très ignorant de ce qui se passe ; mais c’est un 
devoir pour moi, comme maître et comme ami, de 
vous arracîicr le bandeau des yeux... Attendez, 
j’ai un moycîi de vous convaincre. Lucas, l’apprenti, 
a vu les boucles d’oreilles. Je vais l’appeler. 

Il sortit en achevant ces mois. 


Jean Wouters, lorsqu’il lut seul, posa sa main 
sur son front brûlant et se mit à rélléchir. Il fré¬ 


missait d’indignation et s’efTorçait de prendre assez 
d’empire sur lui-même pour mépriser cette vile 

11, 
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calomnie ; mais un sentiment d'angoisse et de tris¬ 
tesse descendit dans sou cœur à l’idoe que sa bonne 
Lina était l'objet des suppositions malveillantes des 
villageois. Il déplorait comme un malheur qu'Her- 
maii Steenvliet eût mis le pied sur le seuil de sa 
porte. 

Le maître charpentier rentra suivi de l'apprenti. 

■ 

Celui-ci ne paraissait pas à son aise et regardait le 
vieillard avec frayeur. 

.— Lucas, dit le maître, vous avez vu les nou¬ 
velles boucles d'oreilles de Lina Wouters. Attestez- 
le à son grand-père... N’ayoz pas peur, je vous 
ordonne de dire franchement ce que vous savez et 
Jean Wouters vous v invite aussi. 

— Je n’ai pas vu les boucles d’oreilles, maître, 
répondit l’apprenti. C'est Mathieu Romyn qui m’en 
a parlé. 

— Kt Uomvn les a-t-il vues? 

— II ne les as pas vues non plus. 

— Alors qui ? 

— Puis-je le dire, maître? 

— Certes, vous devez le dire. 

Eh bien, il y a un marchand de bestiaux de 
Ruysbrocck qui connaît bien Lina. Celui-ci a dit à 
Mathieu Romyn qu'il a rencontré, il y a huit jours, 
h Bruxelles, Lina Wouters au bras d'un jeune mon¬ 
sieur. Elle portait une robe de soie comme une 
demoiselle de la ville, et de grandes boucles d’oreilles 
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qui brillaient comme des diamants. Je n'en sais pas 
davantage. 

Le vieillard était devenu tout pâle et scs lèvres 
tremblaient ; mais il ne disait pas un mot, et parais¬ 
sait muet de colère et de chagrin. 

Sur un signe du maître Tapprenti sortit. 

— Pauvre Wooters, si pareilles choses n’étaient 
pas des calomnies, comme ce serait terrible. Le 
soupçon seul est déjà un mallioiir, n'est-il pas vrai? 

Pour toute réponse Je vieux charpentier poussa 
un cri de désespoir, sc laissa tomber sur un siège, 
cacha sa ligure dans ses mains, et se mit â pleurer 
amèrement. 

Après un moment de silence, son maître lui dit: 

— Allons, Wouters, consolez-vous, ïl n’est pro¬ 
bablement pas trop tard pour ramener Lina dans le 
bon chemin. 

— Mais tout est faux, tout! s’écria le vieillard. 
Ceux qui répandent cos bruits sont des serpents 
venimeux qui crachent leur venin sur un ange. 
Lina est innocente et pure comme l’entant qui 
vient de naître. 

““ Oui, je le crois; vous avez peut-être raison 
mais vous ne pouvez pas en être tout à fait certain. 
Qu’allez-vous faire maintenant? 

— Je n’en sais rien, maître. Puis-je fermer la 
bouche aux méchantes gens? 

— Oui, vous pouvez le faire et vous le ferez sans 
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retard. 8i vous ne montrez pas en cette circons¬ 
tance que vous etes resté réellement un honnête 
'homme, je serais contraint de vous donner congé. 
Qui aime la honte doit la porter lui-même sans 
faire peser sur les épaules d'autrui une partie de 
ce lourd fardeau. Ecoutez donc mon conseil avec 
calme et avec bon vouloir, 11 importe peu que Liiia 
soit coupable ou ne le soit pas; mais qu’un jeune 
homme de la ville, un de ces riches désœuvrés et 
libertin, fréquente habituellement votre maison, 
c’est là que gît le scandale de l’alfaire, et, quoi 
que vous fassiez, le nom de votre pelite-ülle en 
restera, hélas ! à jamais terni. Et s’il y avait quel¬ 
que chose de vrai dans les bruits qui courent ? 

— II UC peut y avoir rien de vrai là-dedans. 

— Naturellement, telle est votre idée ; mais dans 

de pareilles affaires il arrive que le plus vigilant 
soit trompé. En tout cas, votre devoir, comme 
grand-père et comme homme d’honneur, est de 
défendre votre porte à ce jeune effronté, sans 
hésitation et sans faiblesse, et si sévèrement qu’il 
perde toute velléité de revenir. Quel est votre sen¬ 
timent à cet égard ? 

— Vous avez raison, maître. Oui, c’est là mon 
devoir et je l’accomplirai : mais soupçonner notre 
Lina ? Jamais, jamais ; elle est l’irmocence et la 
pureté mêmes ! 

— Soit, Wouters, vous pouvez penser là-dessus 
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ce que vous voulez. Faîtes seulement en sorte que 
ce M. Steenvliet n’ait plus l’occasion de voir ou de 
rencont]*er Lina, alors le temps fera le reste, petit 
à petit les bruits cesseront et vous oublierez de votre 
côté... Mais ii y a un autre côté de l’aflairc qui 
m’échappe. Auriez-vous par hasard conçu l’espé¬ 
rance insensée qu’un mariage pourrait devenir 
possible entre votre Lina et ce jeune monsieur? 

Un rire d’ironie fut la seule réponse du vieillard. 

Eu ce moment l’apprenti rouvrit la porte et fit 
signe à son maître qu’il avait quel<|ue chose à lui 
annoncer. En elVet, il lui soutlla quel (pies paroles à 
Toreille, puis il repartit immédiatemeut. 

Jean Woulers, dit le maître charpentier, voulcz- 
vous savoir quelle nouvelle Lucas vient de m’ap¬ 
porter là? Pauw le tortn, le domestique de VAii 
d'0}\ vient de Bruxelles. Il afiinne qu’il a vu 
M. Herman Steenvliet descendre du train à la sta¬ 
tion de Loth. Sans doute le jeune monsieur est 
déjà chez vous. Voilà une bonne occasion pour vous 
de mettre fin à cette déplorable affaire. Retournez 
chez vous, restez-y aussi longtemps qu’il sera néces¬ 
saire, prenez courage, pas de faiblesse, faites votre 



devoir. 

— Oui, je ferai mou devoir, répondit le vieux 
charpentier du ton le plus douloureux, mais avec 
l’accent d’une ferme résolution. Je vous remercie de 
votre bonté, maître ; mais, je vous en prie,^croyez- 
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moi, tout coque l’on raconte est un tissu de faus¬ 
setés. Apres aiijourd’lmi, Herman Steenvlict ne 
mettra plus les pieds dans notre maison. Ce qui 
m’cllraie, c'est d(5 devoir dire à la pauvre Lina d(îs 
cljoses dont elle est tellcmout innocente qu^ello n’en 
a ineine pas la moindre idée... Mais au nom du 
ciel, je le sons bien, il n’y a pas moyen de s’y sous¬ 
traire. 

En achevant ces mots il traversa râtelier à la 


liULe et (pntta la maison de son maître. 

Tonjours soutenu par la conviction de rinnoccnce 
(le Lina, il passa par la rue du village la tête droite 
et on regardant les gens bien en face, mais lors- 
(ju’il ont atteint le cliemin do terre et qu’il se 
trouva tout seul dans la campagne, il pencha len¬ 
tement sa tét(î sur sa poitrine et poussa un profond 
soupir. A f|uoi cela poiivaitdl leur servir, qu’il se 
révoltât au dedans de lui-méme contre la calomnie? 


.Si injustes, si la lisses que fussent nu fond les accu¬ 
sations contre Lina, n’avait-on pas fait à sa bonne 
renommée une brèche irréparable? Comme elle 
allait soulfrir î Nesu(ïcombcrait-cllc pas sous le coup 
de cette lionlo imméritée? 

J.e courage du vieillard faiblit à cette idée et des 
larmes jaillirent de scs yeux. 

Il réllécbU, chemin faisant, ii tout ce que son 
in-TÎtre lui avait dit; sans doute il croyait ferme¬ 
ment h l’innocence de Lina... mais pourquoi un 




1 r--* 




Kl 




4 



ARGENT ET NOBLESSE 


m 


frisson glacial lui parcourait*!! partbis les mem- 
hres ? rVou venait celle sueur froide qui perlait sur 
son front ? 


Pauvre homme, il luttait contre le doute qui, 
pareil à un serpent venimeux, voulait, maigre sa 
résistance, se glisser dans son esprit. Non, non, 
Lina était incapable de le tromper... Mais, é ciel, 




SI le jeune monsieur Meenvi 
un séducteur, un loup, comme avait dit le maître 

charpentier ? S’il avait noué un bandeau sur les 

■ 

yeux de la pauvre enfant et s’il lui avait Aie ainsi 
la conscience du bien et du mal ? On avait déjà vu 
CCS choseS’là... Cela était-il possible? Herman se 
comportait envers Lina avec réserve, avec respect, 
jamais il n’avait laissé échapper une parole dou* 
teuse. Un homme ne peut pourtant pas feindre à 
ce point... Calomnie, rien que calomnie. 

Alors il redressait la tête et sou naît... mais 


presque aussitôt son visage redevenait sombre, sous 
l’inüucnce de réüexions plus inquiétantes. 

— Un marchand de bestiaux de Iluysbrocck, 
murmurait-il, affirme avoir vu Lina à lîruxelles au 
bras de M. Herman ? Et vêtue de soie comme une 
demoiselle?.Ah î quelle sottise! Depuis plusieurs 
mois elle n’est plus allée à... Ciel! s’interrompit-il 
tout à coup en cessant de marcher; elle a été à 
Bruxelles, il y a huit jours... pour m’acheter un 
:chapeau î Aurait-elle rencontré M. Herman ? 8*est- 
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elle promenée avec lui, à son bras? Me l’aurait-eïle 
caché par crainte, par remords, par honte? 

Il tremblait et essuvait machinalemeut les larmes 
qui lui troublaient la vue, 

Lanquiétudo rne rend Ibu, reprit-il, en secouant 
douloureusement la tète. Que l’homme est faible 
contre la calomnie ! Moi, son grand-père, moi qui 
l’aime et qui l’admire pour la pureté de son âme, 
je la soupçonnerais d’hypocrisie et de fausseté ! 
Loin de moi ces sottes et odieuses pensées! Lina 
est restée ce qu’elle était : innocente et pure. 

C’est ainsi que le malheureux, vieillard luttait 
contre les tourments du doute et de l’incertitude, 
tantôt rejetant toutes les suppositions contraires, 
tantôt succombant â l’angoisse qui lui étreignait 
le cœur. 


♦ 

) -fc- '1' 
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Au moment où il approchait de sa maison, son 
esprit avait repris un peu de calme et de clarté. 

— Ces craintes, ces alternatives d’inquiétude et 


de sécurité, de doute et de certitude, ne sorvent k 
rien, se disait-il eu lui-méme. Je vais savoir ce 
qu’il y a à craindre. Quoi qu’il en soit, le plus 
coupable, c’est moi. C’est moi qui ai charge 
d’âmes ; je suis vieux., je suis le père, c’était à moi 
à veiller sur un enfant sans expérience. Ah ! fasse 
Dieu qu’il ne soit point troii lard ! Maintenant du 
moins mes yeux sc sont ouverts et je veillerai avec 
sollicitude, sans me laisser retenir par quoi que ce 
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soit. J’accomplirai mon devoir, pas do respect, pas 
de pitié ! M. lïerrnan doit sortir de ma maison sur* 
le-champ, pour ne plus jamais y remettre les 
pieds... De la prudence pourtant, car s’il n’y avait 
rien, absolument rien de fondé dans tous ces 
bruits? J’accuserais donc injustement Liua, je la 
ferais rougir inutilement ? 

Il traversa le petit jardin devant la maison et 
entra dans sa demeure. La mère Anne était seule 


dans la pièce, 

— ()ii est Lina ? demanda-t-il. 

— Lina est dans le potager, (jui travaille. 

M. Herman n’est pas ici ? 

— M. H erman ? Non. Pourquoi me demandez- 
vous cela d’un ton si singulier, mon père ? 

— Appelez Lina, j’ai h lui parier, 

— Vous êtes si pâle! Ou dirait presque que vous 
avez pleuré 1 murmura la veuve avec un accent de 
fraveur. Ciel ! est-il arrivé un malheur ? 

V 

— Non; faites ce que je vous dis : appelez Lina, 
vous allez le savoir. 


La veuve obéit. H la suivit du regard à travers 


la porte vitrée du jardin. 

Il vit de loin Lina venir à lui, par TaHée du 
milieu, avec un doux et aimable sourire sur les 


lèvres. Son regard était si clair, roxprLSsion do son 
visage si sereine, si pure et si gaie, (pi’il eut l'en¬ 
vie de serrer l’innocente enfant datis scs bras et de 
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lui demander pardon ; mais sa conscience le cui¬ 
rassa contre cette faiblesse. 

— Bonjour, grand-père, s'écria Lina. Déjà de 
retour ? Vous avez quelque chose h me dire ? est- 
ce une bonne nouvelle?... Mais qii'avez-vous, grand- 
père ? Etes-vous malade ? 

— Non, mon enfant, je ne suis pas malade; j’ai 
beaucoup de cliagrin. 

— Du chagrin ? Pauvre grand-père, venez, 
asseyez-vous, et racontez-moi ce que c’est, je vous 
consolerai bien, moi î 

^ r 

l^Ile lui passa le bras autour du cou et voulut le 
conduire à un siège; mais il se dégagea et lui dit; 

— Lina, ma chère Lina, ce que j’ai à vous de¬ 
mander vous fera aussi beaucoup de peine. Pardon- 
ncz-le moi, ce n’est pas ma faute. Soyez-en bien 
sure, mon enfant, de tout ce que Ton dit dans le 
village, je ne crois rien ; mais il faut que je sou¬ 
lage mon cœur du poids qui m’étouffe. 

— Ah ! grand-père, allez-vous écouter mainte¬ 
nant les vains propos des gens? 

IMais le vieillard lui prit la main et lui demanda 
d’uii ton presque suppliant; 

— Lina, promettez-moi de me dire la vérité, 
toute la vérité ? 

— Qu’est-ce que c'est que celte demande-là ? 
grommela la mère Anne stupéfaite. Avez-vous 
jamais pris Lina en délit de mensonge ? 
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^ Non, mais cette fois, si elle me cacliait 
quelque chose, elle me rendrait profondément mal¬ 
heureux. 


— Mon cher grand-pere, dit la jeune fille, je ne 
vous comprends vraiment pas. Qu’cst-ce que je 
pourrais vous cacher ? 

— Eh bien, sovez sincère. Vous êtes allée 
Bruxelles, il y a huit jours ? 

— Oui, pour vous acheter un nouveau chapeau, 
vous le savez l>icn. 

— Et n'y avez-vous rencontré personne ? 

— Naturellement; toute sorte de gens ; à Bruxelles 
il y a toujours beaucoup do monde dans les rues. 
Mais pourquoi me demandez-vous cela, grand-père, ? 

— N'avez-vous pas rencontré M. Herman Steen- 
vliet, à Bruxelles? 


— Non. 


— Et si vous l’aviez réellement rencontré? Si vous 
vous étiez promenée avec lui, me ravouericz-vous ? 

•— Ah ! pauvre grand-père, s’écria-l-elle, si cela 
était, pourquoi vous en anrais-jc fait mystère ? M. 
lîermaîi lui-mème vous l'aurait dit. Est-ce là les 


sottes histoires que l’ou raconte dans le village? 
Et vous vous attristez pour de semblables cancans? 

— Mais, mon père, qu’est-ce que vous avez 
donc dans l’esprit ? murmura la veuve d’un ton 
t de reproche. Croyez-vons donc (|iie notre Lina 
; ne sache pas commeiit une honnête fdle doit se 
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conduire? Je suis bien sûre que si M. Stcenvliet 
l’avait rencontrée, elle se serait contentée de lui 
dire simplement bonjour, et empressée de passer 
son chemin. 

— M. Herman, d’ailleurs, ne m’aborderait pas 
au milieu de la rue, ajouta Lina, il a beaucoup 
trop d’esprit pour cela. Laissez donc jaser les igno¬ 
rants, grand-père, ils ne savent pas ce qu’ils disent. 

Jean Wouters demeura un instant silencieux. 
J1 était pleinement convaincu de rinnocence de la 
jeune fille et il allait renoncer à toute question 
ultérieure ; cependant, obéissant h ce qu’il croyait 

être de son devoir, i) demanda encore : 

#• 

— Lina, vous n’avez jamais, n’est-ce pas, porté 
d’autres vêtements que ceux que nous connaissons, 
votre mère cl moi ? Jamais un autre bijou que les 
boucles d’oreilles, de votre grand’mère défunte, n’a 
brillé à vos oreilles ? 

Les deux femmes, muettes et comme ahuries, le 
regardèrent comme si elles ne le comprenaient pas. 

— Képondez-moi, je vous en supplie, soupira le 
grand-père. 

— Mais, pour l’amour du ciel, mon père, qu’est- 
ce qui vous arrive ? s’écria la veuve. Des habits, 
des joyaux, notre Lina ? Où sont donc vos esprits? 

Le vieillard s’absorba dans ses réilexions; un 
sourire de satisfaction entr’ouvrait ses lèvres. Mais 
sa physionomie redevint tout de suite sérieuse, car 
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il se soLiviiit du conseil, de la menace de son 
patron, et en meme temps de la promesse formelle, 
à lui Jean AVouters. Il secoua tristement la tête et dit : 

— Ail ! mes enfants, qu’il y a de méchantes gens 
au monde ! Tout ce que l’on raconte n’est que 
iausseté, calomnie et venin. Mais nous n’avons pas 
d’autre richesse que notre honneur, et lorsque le 
soin de notre bonne renommée et la défense de 
notre réputation exigent de nous certains sacrifices, 
nous ne pouvons pas hésiter.,. Asseyez-vous toutes 
deux, je vous explitjuorai ce (jui m’a rendu triste 
et malade. Je ne vous dirai pas tout, — cela n’est 
pas necessaire, — mais assez du moins pour vous 
faire comprendre ce que le devoir nous commande. 

Dès qu’ils furent tous assis, il dit avec un em¬ 
barras visible, et en chercliarit ses mots : 

— M. Ilermau Steenvliet vient ici deux ou trois 
fois par semaine. Nous savons (ju’il n’est amené 
chez nous que pur rccoimaissaucc, par amitié peut- 
être, et cela nous sulïit pour racueiilir sans arrière- 
pensée. Oui, vous, Lina, et votre mère, vous avez 
engagé M. Herman à renouveler ses visites le plus 
souvent possible. Nous croyions (pie nous pouvions 
contribuer par là à le tenir éloigné de ses liaisons 
dangereuses. Notre but, du moins, était louable... 
Iléias ! mes enfants nous sommes des cœurs sim¬ 
ples et nous ne connaissons pas le monde. lundis 
que nous vivions ici en pleine sécurité, ia caluni- 
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nie courait dans le village pour dire toute sorte de f 
mal do nous. Par exemple, on a Timpudence d’aflir- • 
mer que nous attirons ici M. Herman par cupidité, 
par calcul. On ose même prétendre, Lina, que ■ 
vous portez des robes de soie et des boucles d’o¬ 
reilles enrichies de brillants, que vous auriez accep¬ 
tées de M. Herman. 

— Moi? des robes de soie, des boucles d’oreilles 
de M. Herman ? répéta la jeune lille en riant. 
Quelle folie est-ce là? Et qui répand ces bruits 
absurdes, grand-père ? 

— Ce sont de méchantes gens, de mauvaises 
langues, mon enfant. Ne vous en inquiétez pas ! 
s’écria la more. 

— Des langues envenimées, c’est certain, reprit 
le vieillard ; mais elles n’ont pas tout à fait tort ; 
nous sommes coupables du moins d’une grave im¬ 
prudence. Ce que nous avons perdu de vue, c’est 
que les visites d’un jeune monsieur si riche dans 
notre humble petite maison devaient naturellement 
amener beaucoup de commentaires. En effet, les 
villageois ne peuvent pas comprenrlre quel plaisir 
un monsieur de la ville, riche et instruit, peut 
trouver dans la société de gens simples, de pauvres 
ouvriers tels que nous. Dans leur ignorance, ils se 
forgent toute sorte de mauvaises pensées sur noire 
compte ; ils bavardent entre eux sur nous, et disent 
dos choses dont la seule idée... En un mot ils nous 
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volent notre honneur et lernissciit notre bonne 
renommée. 


Jean Wouters, qui avait tVabord riiitenlion do 
faire connaître en peu de mots les raisojis de son 
retour inopiné au lo^ns, touibait maintenant d’une 
hésitation dans l’autre, 11 n’osait pas déclai-er (luelles 


raisons ou 
d’Herman 5 



dans le village aux visites 
L’innocente Lina n’avait pas 


mérité une si cruelle injure; lui, son grand-père, 
ne pouvait pus trouver le courage de lui plonger ce 
poignard dans le cœur. 

— Allons, grand-[>ère, ne vous tourmentez jjas 
pour cela, dit la jeune fille. C’est affreux, c’est 
agir méchamment avec nous qui n’avons jamais 
fait de mal à personne; mais nous ne pouvons pas 
empêcher les méchantes langues d’aller leur train. 
Que nous fait leur bavardage, aussi îonglemps que 
nous n’avons rien à nous reprocher / 

— Oui, mon père, pourquoi nous laisser trou¬ 
bler par ces vains cancans tant que notre conscience 
ne nous reproche rien ? 

— Nous avons quelque chose à nous reprocher, 
enfants. Non, nous n’avons pas fait notre devoir 
comme il convenait de le faire, dit le vieilluni d’une 


voix plus ferme. Il ne suffit pas de ne point faire 


ie mal, il faut egalement écarter toute apparence 
de mal, et ne point donner aux gens de prétexte 


à commentaires malveillants... AhI je ne sais vrai 
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ment pas comment vous faire comprendre ce que 
je veux dire... Mon maître m'a appelé dans son 
arrière-boutique et m’a expliqué comment tout le 
village fait scandale autour de notre nom parce que 
M. Herman vient chez nous. Un si riche monsieur 
de la ville dans la maison d’un pauvre ouvrier, 
cela ne peut pas durer, prétend-il ; cela nous 
ravirait pour toujours notre réputation d’honiietes 
gens ; tous les habitants du village nous considére¬ 
raient comme des gens sans honneur... J’ai pro¬ 
mis à mon patron que nous défendrojis à M. Steen- 
vliet rentrée de notre maison, et qu’il ne remet¬ 
trait plus jamais les pieds chez nous, 

— Quoi? que ditcs-vous-îà, grand-père? s’écria 
impétueusement la jeune lille avec incrédulité! 
Vous chasseriez M. Herman de notre maison? Gela 
ne se peut pas. Quel mal nous a-t-il fait? 

— Oui, oui, mon père, répondez, quel mal ce 
bon jeune homme nous a-t-il fait ? Le chasser pour 
faire plaisir à quelques langues envenimées du 
village ? Vous ifeii aurez certainement pas le courage. 

— Dites ce que vous voudrez, mes enfants, il 
m’est défendu do rien entendre. Herman Steenvliet 
ne peut plus nous rendre visite. S’il vient encore 
une fois chez nous après aujourd'hui, mon patron 
me renverra de l’atelier. Quelle honte ! Et d’ailleurs, 
où trouverai-je alors du travail et du pain? ’ 

Ces mots, qui résonnaient à ses oreilles comme 
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une condamnation, arrachèrent à Lina un cri d’an¬ 
goisse. Elle se cacha la hgiire dans les mains cL 
se mit à pleurer en silence, lîieiitôt les larmes 
ruisselèrent à travers ses doigts. 

Jean WoLiters la regardait le cœur serré. Cette 
extrême tristesse à la seule annonce de réloigne- 
ment de Herman, qu’est-ce que cela signifiait? 
Ciel, allait-il apprendre un déplorable secret ? Avait- 
il eu effet été aveugle, aveugle pour un terrible 


danger? Se verrait-il forcé de l)énir les calomnia¬ 
teurs qui ravuient rappelé è temps i la conscience 
de ses devoirs paternels? 

Pendant ([u’il était assailli de ses pénibles pen¬ 
sées, la mère Anne continuait ses etlbrls pour lui 
faire comprendre qu’il n’avait pas le droit d’inter¬ 
dire ainsi brusquement et grossièrement à M. Her¬ 
man l’entrée de leur maison. Certes, 






aussi maintenant qu'il valait mieux que le jeune 
homme cessât ses visites, niais ou pouvait le lui 


faire sentir petit à petit. Il était, après tout, un 

4 

jeune liomme bien élevé; auquel ils ii’avaicnl rien 
à reprocher, et on ne chasse pas ainsi des hon¬ 
nêtes gens comme un voleur ou un mendiant. 

La vue de la profonde émotion de Liiia semblait 


avoir irrité le vieillard. Un feu sombre brillait dans 


ses veux fixes ; ses lèvres étaient contractées, et ce 
fut d’un ton bref et tranchant qu’il répondit enlin : 
— Je n’écoute rien, Anna. C’est mon maître qui 
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m'a envové ici. Pauw ie tortu a Vu M, Herman 

V 

descendre du train à Loth. H ii'est pas ici ; je le 
regrette. S’il vient en mon absence, envoyez immé¬ 
diatement Liaa à l’atelier pour m'appeler. Je ferai 
connaître h M, Herman ma résolution irrévocable. 

— Ah! mon père^ réfléchissez encore quelques 
jours. 

— Plus un mot, Anna; le sentiment du devoir 
me rend inexorable. Je veux être obéi. 

H se dirigea vers la porte, prêt à partir. Mais 
malgré ses suppositions douloureuses, son cœur 
s’ouvrit à la pitié ; il alla à Lina, lui prit la main, 
et lui dit tristement : 



Dii 


— Allons, Lina, séchez vos larmes et prenez cou^ 
rage. La pensée que M. Herman no reviendra plus 
jamais ici vous afflige profondément; tnalhetircuse 
enfant, mettez-vous doue le plaisir de sa société 
au-dessus du soin de votre propre réputation? 
Ileconnaissez votre devoir ; soumettez-vous avec 


i:i 






résignation à la nécessité, et votre chagrin sera 


bien vite passé, 

— Mon chagrin, grand-père 1 répéta la jeune 
ülle ; mou chagrin n’est rien... Mais lui, le pauvre 
jeune homme, vous allez donc le chasser comme un 
mauvais homme ? 


Le chasser, Lina? C'est -à-dire que je lui ferai 


comprendre qu'il ne peut plus venir nous rendre 
visite, et qu'il doit se comporter dorénavant comme 
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s'il ne nous avait jamais connus. L’intégrité de notre 
honneur, le repos de notre vie sont l't ce yn‘ix. 

— Oh ! grand-père, comment pouvez-vous être 
devenu tout i\ coup si crue! et si impitoyable? Vous 
allez rendre M. Herman malheureux, peut-être 
pour toujours. N’affirme-t-il pas lui-mêrne que 
c’est notre amitié seule qui lui prête la force de ne 
pas retomber dans les écarts de sa conduite passée? 
Vous voulez rabandoiincr maintenant sans aide, 
sans soutien, è la séduction des plaisirs bruyants. 
Prenez encore un peu de patience, quelques seinai- 
nes seulement, jusqu’à ce qu’il se marie. 

— Pas de patience, Lina, cela n’csl pas possible. 
Si M. Herman vient encore nous rendre visite 
aujourd’hui, comme cela est probable, il l’aut qu’il 
entende un adieu définitif. 

— Mais, grand-père, ce jeune homme m’a sauvée 
de ia mort. 

— Oui, je le sais, mon enfant, mais cela ne fait 
rien, toutes ces paroles sont snpprllues. Je neveux 
pas être chasse de mon atelier avec la cm in te dou¬ 
loureuse de l’avoir peut-être mérité. Maintenant 
que je sais quel est mon devoir de père et d’hon¬ 
nête homme, rien ne peut me faire reculer. Econ- 
tez-inoi bien, Lina. Si M. Herman vient encore 
ici aujourd’hui, courez au village sans perdre une 
minute pour m’annoncer son anivée. Je veux, 
j’ordonne que a'OUS m’obéissiez en cela. Si vous 
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restiez auprès de M. Herman^ si vous lui parliez 
de toutes ces choses, songez-y, je ne vous le par¬ 
donnerais jamais* Vous m’avez bien compris, n’est- 
ce pas? 

Les deux femmes tremblaient en écoutant le son 
de sa voix qui avait pris un accent impérieux. Ja¬ 
mais elles ne rayaient vu si sévère, si résolu, si 
implacable. 11 était déjà sorti qu’elles tendaient 
encore les mains vers lai. 

Mais tout à coup il rentra en disant précipitam¬ 
ment : 

— Là-bas. au bas du chemin creux, arrive 
31. Herman. 3Iontez toutes les deux à l’étage. 
Dépêchez-vous. Ne m’entendez-vous pas? 3foûtez, 
vous dis-je. 

La jeune fille poussa un cri de désespoir; elle 
se laissa tomber à genoux devant son grand-père 
et lui dit en pleurant : 

— Ah! grand-père, ayez pitié de lui! Il est si 
bon ! Ne lui dites point de paroles dures ; ne le 
rejetez pas dans le désespoir. 

— Gela dépendra de lui-même, Lina. Je n'aime¬ 
rais pas de lui dire des paroles dures, mais s’il 
veut s’insurger contre la raison et le devoir, alors... 
Anne, obéissez-moi, montez avec Lina, et ne redes¬ 
cendez pas avant que je ne vous appelle. Je veux 
être tout à fait seul avec 31. Steenviiet. 

Lina se leva, et quoiqu'elle tremblât de tous ses 
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membres, elle prit le l)ras de sa mère et monta 
l’escalier d’un pas ferme. 

Le vieillard agité passa sa main sur son front et 
essaya de reprendre son calme. La profonde tris¬ 
tesse de Lina, la chaleur de ses supplications en 
faveur de Herman l’avaient rendu inquiet et déliant. 
Il coMimençait seulement i\ comprendre clairement 
qu’il devait rester impitoyable.,. Mais d’un antre 
coté sa raison lui disait qn’il n’avait pas le droit 
de parler durement ni impoliment au jeune homme, 
attendu qu’il ne savait pas si, au fond, il avait l'i 
lui reprocher autre chose que rim|u*udence dont 
ils s’étaient tous rendus coupables, il devait donc 
rester calme et faire connaître à M. Herman sa 
volonté sans colère. Mais s’il advenait qu’il opposât 
de la résistance, s’il refusait de cesser déliiiilive' 
ment ses visites, alors lui, Jean Woulers, lui prou¬ 
verait que les sentiments d'honneur peuvent donner 
même à un vieillard usé par le travail, la force cl 
la volonté d’accomplir son devoir sans crainte. 

A peine ses rélïexioiis l’avaieiU-ciles amené à celte 
résolntion, qucllermaii Steenvliet parut sur la porto, 
regarda tout autour de la pièce, et dornaiida son 
chapeau à la main. 

— bonjour, père Wouters. Quelle chance et quel 
plaisir de vous rencontrer ici à cette heure? Je ne 
m’y attendais pas. Vous ii’êtcs pas seul l'tla maison, 

n’cst-ce pas? 
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— Voici une chaise, Monsieur, grogna le vieux 
charpentier. J’ai à causer avec vous sérieusement, 
très sérieusement. 

Herman, frappé du ton inaccoutumé du vieillard, 
le regarda avec étonnement. 

— Vous me fuites trembler, maître. Est-il arrivé 
ici un accident? 

— Un malheur, un grand malheur ! répondit Tautrc. 

— Ciel! Lina est-elle tombée malade? 

— Non, personne n’est malade. Allons, je vous 
en prie, Monsieur, asseyez-vous, et écoulez avec 
attention ce que j’ai à vous dire. Je n’ai pas beau¬ 
coup de temps; notre entretien doit être court... 
IjC hasard vous a conduit dans notre maison ; vous 
avez trouvé bon, après cela, de venir nous voir 
différentes fois, — trop souvent pour notre bon¬ 
heur, hélas 1 — et nous, dans notre simplicité, 
nous vous avons reçu sans arrière-pensée, avec 
plaisir même. Nous sommes de pauvres ouvriers; 
vous, vous êtes le fils d’un homme riche è millions. 
Il paraît que, à cause de cette grande différence de 
conditions, vos assiduités dans cette maison sont 
considérées par le monde comme compromettantes 
pour nous. Si vous saviez, Monsieur, quelles choses 
odieuses on raconte de nous dans le village! 

— Je le craignais : l’aubergiste de VAigle d'or 
s’est vengé 1 soupira Herman. 

— L’auhorgiste de VAigle d’or ou d*autres, cela 
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ii’y fait rien, La vérité, la triste vérité est que 
notre pauvre Lina a perdu sa bonne réputation 
peut-etre pour toujours. A peine si j'ose vous 
déclarer ce que rou dit et ce que i'oii croit d’elle. 
On assure qu'elle vous attire ici pour avoir do 
l’argent de vous ; que vous lui douuez des robes 
de soie et des bijoux. Qu’ou l’a rencontrée 
Bruxelles se promenant à votre J)ras.,. 

— Ab! les vipères! s’écria le jeune b oui me qui 
se leva en serrant les poings. Les serpents, rpii 
crachent leur bave sur Lina, sur cet ange si pur, 
si noble de cœur!... Ah! cela ne durera pas 
longtemps : je cours au village, et je saurai bien 
fermer la bouche à ces lâches calomniateurs. 


—- Non, Monsieur, vous ne 
le défends, dit le vieillard en 
rasseoir. Voulez-vous donc 


ferez pas cela, je vous 
hii faisant signe de se 
par votre intervention 


publique, donner raison à la malignité def i gens et 
rendre tout le village hostile h notre pauvre Lina? 
Ce n’est pas par la violence que l’on peut com¬ 
battre la calomnie : au contraire, ce serait jeter do 
r hui le sur le feu. H n’v avait fiu’un moven do 

J V 

prévenir le mal; il n’y a qu’un moyen pour en 
diminuer Tetfet autant que possible, maiiiLenant 
que le mal s’est produit. Vous avez plus d’esprit, plus 
d’expérience du monde que nous, vous, Monsieur 
Steenvliet. Votre conscieuce, votre cœur devraient 
vous avoir depuis longtemps indiqué ce jnoyen. 
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— Ah ! ils me l’ont indiqué, murmura le jeune 
homme. 

— Est-il possible ? Et vous n’avez pas écouté leur 
voix ? 


— Ce qui est arrivé, je le craignais depuis long¬ 
temps. H y a plus de quinze jours que je voulais 
vous annoncer ma terme résolution de ne plus 
venir vous voir désormais, 

— Hélas! pourquoi ne l’avez-vous pas fait? 

— Vingt fois j’ai eu l’adieu sur les lèvres, père 


Wouters; mais chaque fois le courage de le pro¬ 
noncer m’a manqué. Je n’ai pas bien agi, je le 
reconnais trop tard. Pardonnez-le moi. 

— Vous reculiez devant le cliagriu que vous pen¬ 
siez devoir résulter pour Liiia de votre départ? 

— Non, ce n’était pas là la cause de ma fai¬ 
blesse. Je ne veux pas vous tromper, c’est l’égoïsme 
qui m’a retenu. Et qu’il y a-t-il d’étonnant? Hétlé- 
chissez un peu, père \Youters ; feu ma mère m’a 
mis au cœur le désir des plaisirs tranquilles, sim¬ 
ples, modestes, l’aspiration vers une amitié douce 
et désintéressée... et malgré cela, j’étais en voie 
de perdre complètement ma santé, mon intelligence 
et mon honneur dans les débordements d’un liber¬ 
tinage stupide. Je me méprisais moi-meme; j’étais 
dégoûté de la vie. Ici, dans votre humble maison¬ 
nette, mon âme a retrouvé la paix ; j’ai été récon¬ 
cilié avec ma conscience, et la vie m’a souri de 
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nouveau.*. Renoncer à ce bonheur, i\ celte déli¬ 
vrance,... me retrouver seu], sans appui, sans 
consolation, dans un monde (pie je haisl Ah î 
c’était trop pénible. Dire pour toujours adieu 
vous, à Ja bonne mère Anne, à Lina, cela m’ef¬ 


frayait ; et si bien convaincu que je sois (pie cet 
adieu définitif devra tout de meme être iirononcé 
une fois, ja différais cette triste échéance pour pro¬ 
longer mon Iionhcur d’un jour, d'un seul jour. 


Mais mainlenant, Monsieur? 


— A présent, père Wouters, c’est décidé. Après 
aujourd’hui, je ne ferai plus aucun effort pour vous 
revoir, ni votre femme, ni Liua... AhI si vous 


saviez, père Wouters, comme cette 
vocable me déchire le cœur î 


séparation irré- 


.Teaii Wouters était ému. 

— Allons, mon jeune ami, dit-il d’un ton conso' 
lant, ne perdez pas courage. Nous avons été tous 
également imprudents. Peut-être, lorsriue vous ne 
viendrez plus chez nous, les gens reconnaitront-ils 
leur erreur. Mais si même notre bcaine réputation 
devait en rester atteinte, comme cela est craindre, 
eh bien, nous le supporterons sans vous accuser 
pour cela. 

— Oui, vous êtes assez généreux pour me par¬ 
donner ma faiblesse, dit Herman d’un ton amer, 
mais je ne me la pardonne [)as moi-même ; je 
me me pardonne pas d’avoir, par lâche égoïsme. 
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exposé votre bonne Lîna à la calomnie des mau¬ 
vaises langues. Je le regretterai tonte ma vie. Hélas, ^ 
l'innocente compagne de jeux de mon enfance, elle 
dont la douce amitié m’a tiré de l’abîme de l’abjec¬ 
tion et du désespoir, je ï’ai jetée en pâture à la 
malignité publicpie; je suis enuse que son nom est 
souillé du venin de la calomnie, et restera peut- 
être souillé. Dieu, qui lit dans mon cœur, sait bien 
que je donnerais tout au monde pour racheter le 
mal que je lui ai fait.., mais je ne le puis pas 1,.. 
Pourquoi ne suis-je pas un pamTc ouvrier comme 
vous? Pourquoi cet argent maudit se trouve-t-il 
entre nous, si ce n’est pour m’empêcher de vous 
taire triompher de la calomnie en vous élevant au- 
dessus d’elle? Ahî ciel, je suis fou de colère et de 
chagrin. Ma tête tourne... Je ne sais plus ce que 
je dis [ 

Herman s’était levé et avait pris la main du vieil¬ 
lard. 

— Maintenant, père Wouters, adieu ! mnrmura- 
t-il les larmes aux veux. Je m’en vais: vous ne 

V 

me reverrez plus. 

— Monsieur Herman, nous nous comprenons bien, 
n’cst-ce pas, plus jamais? 

— Non, plus jamais... Je vais me marier avec 
une demoiselle de la haute noblesse. Priez Dieu pour 
moi, père Wouters, afin que, dans ce brillant ma¬ 
riage, il me fasse retrouver quelques miettes du 
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bonheur, de la paix de Famé que rae l’ait perdre 
cette douloureuse séparation. 

Il se dirigea vers la porte d’uii pas ferme et ré¬ 
solu ; mais là il s’arrêta et i‘egarda le charpentier 
d’uii air suppliant, comme pour lui demander quel¬ 
que chose. 


— Soyez généreux, répondit le vieillard à cette 
prière muette; épargucz-leur cette triste émotion. 
Un mot, un seul mot ! 


— Les larmes de deux pauvres rennnes change* 
raient-elles quehtue (diuse à la fatalité ([ui pèse sur 


nous V 


— Non, vous avez raison, maître. Adieu! Aflieul 
Et, étOLiÜ’ant un cri de désespoir, Uennaii Steen- 
viiet sortit de la maison en courant et reprit le 


chemin creux, sans remanpior deux ou trois paysans 
qui l’épiaient et qui le suivirent des yeux on échan¬ 
geant de grossières plaisanteries. 


X 


Herman Steenvliet, le cœur plein d’angoisse et 
de chagrin, marchait dans le chemin creux qui 
devait le conduire à Loth, près de la station du 
chemin de l'er; mais, airivé là, il se sentit un tel 
dégoût pour la société des hommes, et un tel 
besoin de solitude, qu’il résolut d’aller à pied 
jus(iu’à Bruxelles, en suivant les bords du canal 
de Cliarleroy. 

En chemin il s’arrêtait souvent, secouant la tête, 
se parlait tout haut à lui-même et se faisait violence 
pour retenir les larmes (^ui voulaient à chaque 
instant jaillir de ses yeux. 

Sa conscience raccusait ; il comprenait fort bien 
que rhouneur et la bonne réputation de Lina res¬ 
teraient compromis, car au village surtout, les souil¬ 
lures que la calomnie répand sur ses victimes sont, 
de leur nature, ineffaçables. Lui, Herman, avait 
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prévu le mal et Tavait redouté ; par égoïsme ou 
par faiblesse il avait continué ses visites, et consé¬ 
quemment c’était par sa faute que son amie d’en¬ 


fance allait rester méprisée et blâmée* C’est ainsi 
qu’il avait récompensé ces braves gens de l’amitié 
désintéressée qu’ils lui avaient témoignée. 

Cette conviction lui était cxtrCmcmerit pénible. 


Il se creusait le cerveau :ï chcrclier un moyen de 
dél'endre Lina contre les soupçons injurieux des 
gens dn village; mais son esprit restait stérile. 
Considci'ant que tout ce qu'il [>ouvatt tenter aurait 
pour unique résultat de provo(|u<T des calonmics 
nouvelles et plus odieuses encore contre l’iimocenle 
jeune fdle, il devait se soumettre avec résignation 
à la fatalité qui pesait sur lui. 

Il ne reverrait plus jamais Lina AVoiilers; tout 
était rompu entre elle et lui ; leurs relations ne 
devaient jamais se renouer. 


Ail ! il mesurait maintenant toute rétenduo, 
toute la puissance de son amour pour la naïve 
compagne de son enfance, et il s'en elFrayait. Et 
quoique le serment de fidélité (ju'il allait jurer an 
pied des autels à une autre femme lui fît un 
devoir devant Dieu d’oublier Lina, il sentait 

î si les 



bien, hélas! qu'il ne le pourrait pas. 
raillions de son père ne s’élevaient pas entre lui et 
la victime de son égoïste inijiriidonce, s’il était 
pauvre, avec quelle joie triompbaiilc il élèverait 
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Lina au-dessus des atteintes de la calomnie 1 inuis 
il ne pouvait pas y penser: il ne pouvait pas se 
soustraire à sou triste sort ; il lallait qu’il devint 
l’époux de Clémence d’Overburg. 

Ces douloureuses pensées tourbillonnaient daii 
sou esprit et lui faisaient saigner le cœur. 

Lorsqu’il arriva eulin chez lui, il était tout à 
fait abattu et découragé. 11 monta à sa chambre, se 
laissa loniber dans un fauteuil et resta là, ic regard 
fixe, perdu dans le vide, lultaiit contre l’obsession 
de l’image de Lina qu’il voyait constamment devant 
iui, tantôt les yeux pleins de larmes, tantôt solh 
riant du plus doux sourire. 

Pour échapper à celle vision, il sortit de nouveau 
et alla se promener très loin sur la route de Ter- 
vueren ; mais rien u’adoiicit sa douleur, et plus 
cette lutte contre les arrêts du sort se prolongeait, 
plus proibndément s’enracinait en lui la conviction 
que rien au monde n’était assez puissant pour 
aHaiblir dans son cœur le sentiment qui l’enchaî¬ 
nait à Lina AYouters. 

Durant trois jours, il resta en proie aux luttes 
intérieures les plus pénibles sans parvenir à déter¬ 
miner clairement ce qui lui restait à faire. Mais le 
quatrième jour, après de longues heures passées 
dans sa chambre à rélléchir et à méditer, il se leva 
tout à coup, l’œil brillant d’une ferme résolution ; 

— C’est décidé : attendre plus longtemps ne scr- 
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Virait de rien. Que mon sort s’accomplisse 1 Mon 
pauvre père croira rpie je Tatlriste sans liésitation 
et sans pitié, Ali ! s’il pouvait lire dans mon cœur! 
Ce qu’il désire voir se réaliser lui est inspiré par son 
airoclion pour moi, je le sais bien. Mais il se 
tiompe. Je ne peux pas consentir a être pendant 
toute ma vie la victime d’uue erreur de sa ten¬ 
dresse... et, lors meme que je le voudrais, 
dememeiciis impuissant contre une cîioso qui est 
plus forte que ma volonté... L’argent est le tyran 
qui nie condamne ü l’avenir le plus amer; eli bien, 

\ je veux, en ce (jui me conœrne, liriscr ce sceptre 
( infernal : je serai pauvre, peut-être, et obligé 
de gagner mon pain en travaillant; mais libre, 

du moins, et maître de mou cœur et de mes ac¬ 
tions. 


En prononçant ces paroles h voix liante, il 


des 


cendit rapidement et entra sans frapper dans le 
cabinet de son père. 

— Alil ah! on vous voit donc à la lui! Ini dit 
joyeusement M. Steenvlfct. Que diable, mon (ils, où 
donc êtes-vous toute la journée? Je vous ai à peine 
entrevu deux ou trois Ibis depuis le conimenccment 
de la semaine. 


— Mon père, j’ai à vous parler d'une alfaire im¬ 
portante, répondit le jeune Iioinmo. Je vous en 
prie, ayez la bonté de m’écouler avec calme. 

— Quelle mine sérieuse vous avez, ïlerman ! Vous 
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piquez ma curiosité. Il ne s'agiL pas de votre pro 



Chain mariage? 


— Si, mon père. 

— Mais sur ce point, il n’y a plus rien à dire. 
Parlez, cependant. Quelque nouvel enfantillage ? 

— Jugez-en, mon père. Depuis quatre jours j’ai 
la tète en l'eu ; depuis quatre jours j’ai la lièvre, 
mes nerl's sont tendus à se rompre, parce que je 
m’efïVave à l’idée de vous déplaire et de vous faire 

ty 1 

du chagrin; car, je le reconnais, vous ôtes bon 
pour moi, vous m’aimez, et dans tout ce que vous 
faites vous n’avez en vue que mon bien-être, tel 
que vous le coin[)renez, du moins. 

— Ah ça ! qu’est-cc que tout cela signifie ? Vous 
n’allez [)as pleurer, n’est-ce pas? 

— Non, mon père, mais je m’efforce de vous 
faire comprendre que je vous suis reconnaissant et 
<pie je vous respecte... 

— Je le sais bien, mon garçon. Laissez là ces 
détours, et allez droit au but. Que désirez-vous? 
De l’argent? 

— Non; je veux vous faire part d’une résolution, 
d’une immuable résolution que j’ai prise. 

— Immuable! Nous verrons bien. J’écoute. 


Le jeune homme hésita et parut rassemlder ses 
forces. 11 dit enfin d’un ton décidé ; 

— Mon père, je n’épouse pas mademoiselle i 
d’Overburg. 
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— Ne Tavais-je pas deviné? s’écria l’entrepre¬ 
neur. Vous voilà encore une lois ! De pareilles 
hésitations sont peut-être naturelles ; mais clics ne 
sont certainement pas sérieuses. Quand il en sera 
temps, vous vous estimerez lieurcnx de pouvoir 
donner le nom d’épouse à la noble demoiselle 
Clémence. 


— Croyez là-dessus ce (pi'il vous plaira, mon 
père, mais je vous déclare que jamais, non jamais, 
je n’accepterai la main de Clémence ü’Üverburg. 

M. Steenvliet éclata de î’îrc. 

— AU! ah ! vous tournez comme une girouette! 
dit-il en ricanant ; aujourd’hui par-ci, demain par- 
là. Allez encore vous promener un peu, lli rmaii, et 
venez me dire ce soir quelles sont vos intentions. 
Vous aurez encore une fois chaimé d’avis. 


Le jeune homme frémissait d’iinpatieiice, mais il 
se contint, et répondit avec un calme apparent: 

— Vous ôtes un homme énergique, nioîi père ; 
tout le monde vante ia fermeté de votre volonté. 


Moi, au contraire, j’ai été jusqu’à présent un être 
faible et hésitant, parce que l’on a contrarié tous 
les penchants de ma nature primitive. Mais voire 


sang coule dans mes veines, Ne vous étonnez floue 


pas, mon père, qu’après quatre jours de rélîcxions 
et de souffrances, je sois arrivé à prendre uiio réso¬ 
lution si ferme et si irrévocable que j'ieii au monde 
ne pourrait la changer... 


il 
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— Pas mémo la volontô do votre père ? 

— Non. 

— Ni ses prières ? 

— Je vous demande bien humblement pardon, 
mon père, mais mon parti est pris. Je n’épouserai 
pas Clémence d’Overburg. 

Cependant M. SLeenviiet se refusait à croire que 
son lils parlait sérieusement, quoique le ton grave 
du jeune homme, son air décidé, et la résolution 
de son regard ne fussent point sans inquiéter l’en¬ 
trepreneur. 

— Mais, Herman, dit-il, je ne vous comprends 
pas. Kxpliquez-moi donc ([uelles raisons vous pous- 
sent à rompre ainsi vos engagements. Avez-vous 
appris, sur Clémence ou sur ses parents, quelque 
chose qui vous blesse ? 

— Non, mon père. A quoi bon vous répéter 
encore une fois les raisons qui, dès le premier 
moment, me ürent considérer cette union dispro¬ 
portionnée comme devant faire le malheur de toute 
ma vie ? Avec votre argent vous achetez une bru, 
rameau d’une antique et illustre souche. Elle ne 
peut pas m’aimer jamais, moi, le fds d'un ouvrier 
enrichi, le bourgeois égoïste dont l’orgueil veut 
anéantir et absorber sa noblesse. Je lirais sans 



cesse cette accusation dans ses veux... 

U 

se vengeraient snr moi par une haine irréconci¬ 
liable, et me mépriseraient... Et moi, moi, je 
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devrais l»aisscr hiimbleinetU et sans résistance [a 
tète devant cette hiiinilialion ! car jna conscience 


me dirait (|ue je Tai méritée, 

— Bah î bah ! folies (jue tout cela. Cela n’a pas 
le sens coniiinm. C’est peut-être la quatrième fois 
que vous me répétez ces rétlevions défavoraldcs, et 
cliaque fois vous avez reconnu qu’elles n’ctaieiit pas 
fondées. 

— En etTet, mon père, chaque fois je me suis 





soumis par respect, par aiieciKni pour vous... 
s’il n’avait pas surgi d’autres raisons pour me faire 
reculer, j’aurais [irobal)lcmcnt acceqdé mon sort, si 
triste (]u’il me parût. 

— Ah! bon, il y a utio nouvelle raison? 

— Clémence d’Overlturg n’a pas la moindre incli¬ 
nation pour moi ; au contraire ! 

— Vous vous trompez, llerrnan, soyez-en sûr, 
son père me disait encore deriiièremerit qu’elle 
parle de vous dans chacune de ses lellrcs, et qu’elle 
s’informe avec intérêt de votre santé. 


— Cola SC peut ; mais son frère Alfred, sans me 
le déclarer positivement, m’a fait sutlisammenl 
comprendre que mademoiselle Clémence redoute le 
mariage projeté comme une mésalliance déshono- 
ran te. 

— Vous avez mal compris ses paroles. 

— Ah î n'esl-co pas naturel ? Clémence courbe la 
tête sous la volonté de son père, sous la pression de 
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la fatalités Elle se sacrîüe à l’hoimem’ et au bien 
être de sa race ; elle se vend pour sauver ses parents 
d’une décadence scandaleuse. Certes, cette abné¬ 
gation de soi-même est un acte digne d’éloges; 
mais plus noble Clémence se montre, plus lâche et 
plus cruel serais-je en consentant à conduire à 
l’abattoir cet innocent agneau. Non, je ne le ferai 
pas, jamais, jamais ! Ce rôle de bourreau me répu¬ 
gne. L’idée que je devrais vivre jusqu’à la fin de 
mes jours côte à côte avec ma victime, me fait 
trembler d’horrour... Et je vous le répète, mon 
père, rien au monde ne peut me faire consentir à 
épouser mademoiselle d’Overburg. 

L’entrepreneur secoua la tète avec impatience. 

— Vous êtes de bien mauvaise humeur aujour- 
d’imi, dit-il. Les paroles sans portée d’Alfred d’Over¬ 
burg vous ont indisposé : mais je veux croire que 
cet accès de dépit se passera bientôt, comme pré¬ 
cédemment; sans cela votre hardiesse, la légèreté 
avec lacjnelle vous essayez de reprendre vos pro¬ 
messes, me mettraient dans une juste colère. Ah! 
mon sang coule dans vos veines? Ah! vous avez 
une volonté ferme ? Mais moi, je suis votre père, 
et j’ai une volonté qui n’a jamais plié. Si cela 
devenait nécessaire, je saurais vous montrer que 
quand une fois j’ai mûrement et fermement décidé 
quelque chose, tout doit sc courber devant moi : 
vous surtout, qui êtes mon fils... Allons, 
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votre auflacc jusqu’au bout : OS07. nai répéter que 
vous reruseriez d’obéir à mes ordres, mes prières! 
Est-ce ainsi que vous voulez me récoiiqteuser de 
toute une vie de dévouement et de sacrifices 
Le jeune homme, qui ne voulait pas rci)Oiidre l'i 
cette question, avait laissé tomber sa tète sur sa 
poitrine, et regardait 




3 par^ 



sans 


rien dire. Son altitude luimble fut prise par 
M. Steenvliet pour un signe d’hésitation ou de regret. 
— Vovons, mon bon Herman, dit-il, ne vous 


laissez pas aller à toutes ces sottes idées. Llles vous 
attristent iniitilcrncnt; car, 5 supposer ([ii’elles soient 
fondées en partie, ù quoi cela vous ava ii(‘erail-il? 
L’affaire est poussée trop loin pour que ron puisse 

revenir sur ses pas. I^uis-je aller dire maintenant 
an baron «rOverbnrg que nous refusons la main 
de sa fille? Je it’oserais jamais lui l'aire un si san¬ 
glant affront. Cela est complèleineut impossible, 
et d’ailleurs je ne le voudrais pas. Oid)liez-vous 
donc, Herman, que runique but do mes eiforts, de 
mes labeurs, de mes é* par g nés, de ma vie, a été de 
préparer et de réaliser votre élévation dans le 
monde. Et maintenant que mon vaiu le plus ardent 
va s’accomplir, maintenant (juc vous allez devenir 
l’époux d’uiie jeune fille de haute noblesse, main- 
tenant ([ne le vieux maçon, — devenu l’icbe grâce 
là son lia bile té et à son travail, — 
plébéien se mêler au sang illustre des Overbnrg. 

13 . 


va \oir sou sang 

O 



vous renonceriez à cette brillante alliance ? Ah 1 
ali ! quelle Iblie î Soyez plus avisé ; dites-moi que 
vous acceptez avec gratitude la main de Clémence, 

— Je ne l’accepte pas, mon père [ 

— Ah çà 1 êtes-vous ensorcelé ? s’écria l’entre¬ 
preneur irrité. Ne comprenez-vous donc pas que 
si je prenais au sérieux votre proposition insensée, 
vous me rendriez profondément malheureux ? 

— Je le sais, mon père, et pourtant.,, 

— Pourtant quoi? 

— Pourtant je dois refuser. Si je n’épouse pas 
Clémence, vous en aurez du chagrin pendant quelque 
temps ; mais si je l’épouse, je me condamne moi- 
même à une existence sans amour, sans espoir, sans 
dignité. Je ne veux pas m’acheminer vers le tom¬ 
beau, courbé sous riiumiliation et la haine... C’est 
une loi : de deux maux il faut choisir le moindre. 
Mademoiselle d’Overburg ne sera jamais ma femme. 

— l*ar le diable, c’est ce que nous verrons ! 

Ilcrman lit (juelques pas en arrière, comme pour 

s’en aller. 


— Restez! commanda M, Steenvliet. Je devrais 
me fâcher, mais je suis trop fermement convaincu 
que votre nouvelle lubie ne tieiidi*a pas. Ah! si ce 


(pie vous venez do dire était bien mûrement réllé- 


chi et délibéré, si, par hasard, vous persistiez dans 
votre refus, je me vengerais impitoyablement de 
votre désobéissance et de votre opiniâtreté. Je puis 




ARGENT ET NOBLESSE 



vivre assez longtemps encore |)Our dissiper tonie 
ma fortune, et ponr m’en aller de ce monde aussi 
pauvre que j’y suis Tenu. Alors vous n’auriez rien. 

— Agissez en cela comme vous le trouverez bon, 
mon père, répondit le jeune homme avec le plus 
grand calme. Je suis assez grand pour gagner ma 
vie en travaillant. 


Vous allez peut-être devenir peintre? ricana le 


pere 


— Peintre ou autre chose. Votre exemple m’a 
appris ce que l’on peut avec de la volonté et do 
la persévérance. 

— Allons, Herman, vous pcnlez la (été, Los 
millions que j'ai gagnés pour vous ne s<‘rviiaicnl 
donc à rien? 


Ils serviront du moins, mon père, l't me l'ain 


apprécier rhiimiliié et à 
pour toute m:i vie. 


me rendre malheureux 


Ah : c’est ainsi : Monsieur va demander son 


gagne-pain au travail de ses mains, et dos qu'il 
gagnera un peu d’argent, il épousera l’une ou l’autre 
petite paysanne; ({iii sait? peut-être même la iille 
de quelque artisan. 

— Une femme de cette condition ne reprochera 
pas, du moins, à jnon père d’avoir été maçon, 
grommela le jeune homme d’un ton acerbe. Ce serait 
un jnariage avec un amour partagé et un respect 
réciproque. 
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— Vous radotez. Voyez-vous le fils unique du 
millionnaire Steenvliet demeurer dans une hutte et 
souffrir de la faim? Allez vous mettre au lit, Her¬ 
man, reposez-vous un peu et laissez vos esprits se 
calmer: car, vraiment, vous êtes à moitié fou. 
Demain ce sera passé. En tout cas, n’espérez pas que 
dans cette aifaire importante je prête les mains à vos 
caprices et h vos lubies. Clémence d’Overburg sera 
votre femme; c’est décidé, et cela reste décidé. 

— Est-ce bien votre dernier mot, mon père ? 

— Mon tout dernier mot. 


— Soit donc ! Je sais ce qu’il me reste h. faire. 
En achevant ces paroles, Herman sortit du cabinet. 
L’entrepreneur le suivit un instant des yeux 
d’un air pensif, puis il secoua la tête et se dit à 
ui-même en souriant: 


— Pauvre garçon ! La crainte de ne pas être 
aimé de mademoiselle Clémence le jette maintenant 
dans un doute pénible. Son cœur est trop sensi¬ 
ble, trop tendre. Il tient cela de sa mère. Sans 


amour sa vie serait triste, en effet; mais il se trompe 

* 

complètement. Dès le premier abord Clémence a 
montré une symi)athie particulière pour lui. Je lui 
fournirai les moyens de satisfaire les moindres dé¬ 
sirs de sa femme. Et si réellement elle n’éprouvait 
pas encore un véritable amour pour lui, cela vien¬ 
dra tout seul plus tard. L’argent est une baguette 
uiaghiuc toute-puissante sur le cœur des hommes... 
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Si l’on devait décider défiiiitiveiiieiit aujnnrd’Imi de 
ce mariage, pouMtre Herman n’y consenlirait-il 
pas. Il est singulièrement mal disposé i\ cet égard; 
mais l’effet des paroles d’Alfred no tard(*ra pas à 
se dissiper. Nous avons tout le temps d’attendre. 
Ce (jui m’inquiète plus que les lubies de mon fils, 
c’est riiésitation et les atermoiements du marquis 
de la Cliesiiaic. H ne consentira qu’après avoir ici 
même en porsonin' examiné la situation de mes af- 



ires. L’idée (|u'uQe demoiselle (rOverburg é 
serait le fils d’un ouvrier enrichi le blesse et i’Iui 


mille. S’il allait rcruser ? Je manquerais donc le but 
de tons mes tdlorts?... Mais je crois vraiment que 
la folie de mon lils me rend :i nion tour hésilaid! 
Est -ce que je ne les domine pas tous par l’argent? 
Seraient-ils capal)les de pi'éfércr le déshonneur et 
la déchéance? Non, non, j’ai tort de m’tn(|uiéter, 
l’aliaire suivra stm cours comme je l’ai résolu.. . 

Un valet ouvrit la porte etamionea à son maître 
que M, le baron d’Overburg était venu pour lui 
parler, et qu’il rattendait au salon. 

— Ah ! le père de Clémence maintenaat, grom¬ 
mela rentrepreneiir en otaiU sa rolie de eliambre. 
Pourvu que celui-ci ne vienne pas à son tour avec des 
hésitations et des faux-fuyants. Je linirais par ]ier- 
dre patience. 




-tare m t 



’te-bil, au con 


traire, de bonnes nouvelles; car lut, du nioiiis, est 
un homme sensé et il sait ce (pi’il lah, ou du moins 
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ce(|u’il peut faire. Voyons, nous allons bien savoir, j 

En entrant dans le salon, il alla à la rencontre . 
de son noble visiteur avec un sourire aimable, lui j 
serra la main et lui dit; 

— Bonjour, monsieur le baron. VoiKi une agréa¬ 
ble surprise, à laquelle je ne m'attendais pas au¬ 
jourd'hui. Vous deviez être en ville pour vos affaires; • 
et vous n'avez pas voulu retourner à voire château 
sans m’honorer d’une visite. Je vous remercie du 
fond du cœur pour cette bonne idée. Veuillez vous 
asseoir, monsieur le baron.., Mais je ne sais pas ce 
que je vois à l’air de votre visage. Auriez-vous du 
chagrin? Tout ne marche-t-il pas au gré de vos désirs? 

— Non, pas tout» monsieur Steenviiel, répondit 
le baron. 11 y a certaines choses qui m’inquièlent 
depuis une couple de jours. Je suis veau pour cau¬ 
ser de cela très sérieusement avec vous. 

Mais d'abord, je dois vous annoncer que mon 
oncle, le marquis de la Chesuaie, m’a écrit qu’il 
part aujourd’hui de Monaco, et arrangera son 
voyage de manière à arriver jeudi prochain à 
Bruxelles. Vous pouvez donc vous attendre à notre 
visite pour la fm de la semaine prochaine, 

— Peut-être le marquis préférerait-il que je vinsse 
lui parler à votre château ? 

— En ce cas, monsieur Steenvliet, je vous le fe¬ 
rais savoir. 

— Et peut-ou supposer, d’après les termes de sa 
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lettre, qu’il est toujours favorablement disposé ? 

— Toujours tavorablemeiit- Gc n’est que {tour la 
forme qu’il diffère son approbation définitive, jus¬ 
qu’à ce qu’il ait obtenu par lui-nième les renseigne¬ 
ments nécessaires.. Mais ces renseignements seront- 
ils bien de nature à le satisfaire complètenient ? 
Voilà la question que je me pose, et qui m’inquiète 
depuis deux jours. 

— Et qu’est-ce qui pourrait bien y manquer, 
monsieur le baron? Vous lui ave/, fait connaître 
avec une entière sincérité la véritable situation des 
choses. N’est-ii pas vrai que vous lui avez écrit tout 
ce qui pouvait exercer quelque inlluiaicc sur sa 
écision ?... Quoi ? Vous secouez la tête ? 


.A ' ■ 

vA 


— Ce (pie j’ignorais alors, je ne pouvais natu¬ 
rellement pas le lui mander. S’il l’appretid —et je 
crains fort qu’il ne rap|)remic — alors il est [n’o- 
bablc qu’il s’opjiosera au mariage de Clémence. Vous 
avez ma parole, monsieur Stecfivlicl, la mauvaise 
tournure de mes alfaires, le généreux secours ipie 
vous m’avez prêté, me reiideiil votre, obligé et m’en¬ 
gagent envers vous. Je u’iiésitcrais pas à conclure 
ce mariage, même sans le consentement de mon 


oncle; mais le marcpiis nous déshêiitéraiL et mes 
enfants y perdraient [dus de deux millions. Je vous 
en prie, mou bon monsieur SLeenvliet, ayez pour 
la seconde fois pitié d’un iiiallieureux gentilhomme! 
Employez toute votre autorité paternelle pour faire 
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cesser un scandale qui, du moins en présence des 
projets d’union qui existent entre nous, est désho*^ 
norant pour votre fils, pour ma pauvre Clémence, 
pour vous-même et pour toute ma famille. 

— Mais parlez donc clairement, niousieur le 
baron, murmura M, Stecnvliet épouvanté. Un scan¬ 
dale? Que voLilcz-A'ous dire? 

— C'est dilFicilc à dire, répondit le baron. Ce 
sont des choses que nous voyons, liélas, se passer 
trop souvent. Mais nous, qui sommes d’une autre 
épo(iue, nous reculons devant une pareille publicité. 

— Pour Famour de Dieu, ne mettez pas ma pa¬ 


tience h. une si rude épreuve 1 


s’écria l’entrepreneur. 


Un scandale? Et mon fils en serait l’auteur? Vous 
faites signe que oui? .l’espère bien, du moins, qu’il 
n’a ni volé, ni tué? 

— Non, non, calmez-vous, je vais vous dire ce 
que c’est... D’après des bruits dont la vérité n’est 
pas douteuse, M. Herman ne va prestiue plus au 
Club et il n’y reste que quelques instants quand il 


V va. Ses camarades d’autrefois ne le rencontrent 
nulle part. Savez-vous, monsieur Stcenvliet, où votre 
fils passe tout son temps depuis uii mois ? 

— Sans doute que je le sais, répondit l’entrepre¬ 
neur avec un rire triomphant. Le mariage projeté 
l’a rendu tout à coup sérieux, beaucoup trop sérieux 
même h mon avis, le jeune homme se promène, 


dessine, lit et rêve. 
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— Ainsi, vous ignorez qu’on peut le trouver du 
iiRtiii nu soir (luns certaine nmison d'ouvriers 
îitiiée au bord d’un chemin isolé, pas bien loin du 
voilage où le banquier Dalster a son chûteau? 

— Bah! bah! Quelle folie! Que diabio mon lils 
irait-il faire là ? 

— L’ouvrier a une fille qui, à ce qu’il paraît, 
a est pas seulement très jolie, mais aussi très 
madrée et très artificieuse. 

— Et vous voiliez (lire, niOi:sîeui’ d’Overbiin 


r 


que c’est là que mou fils s’amuse ? Voilà ce (jiie je 
ne crois pas et, en tous cas, ce ijue je n’approu¬ 
verais pas. Mais en serait-il bien ainsi ? 

— Le mal est déjà assez grave lors rnéiin' <ju’il 
resterait caché; mais, ce qui ne se peut supporter 
surtout par nous, gentiishommes, c’est que. ce mal 
àoit public. Votre üls, au vu et au su de tout le 
monde, passe des journées entières dans cette 
pauvre maison d’ouvriers, il y mange à la (aide 
'X)nimune comme s’il faisait partie de la famille, il 
achète à la fille des robes de soie et des bijoux, it 
36 promène dans les rues de Bruxelles avec (îctte 
jeune effrontée à son bras. 

Péniblement atteint par cette révélation, l’entre- 
preneur secoua la tète et répondit a[très un inomcnt 
d’hésitation : 

— Mais, mon cher monsieur d’üverburg, tout 
cela ne serait-il pas une simple médisance ? Pour des 
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choses de cetto nature moi) fils était, jusqu’à pré- * 
sent, beaucoup plus réservé que d’autres jeunes gens 
de son âge. 

— Le vieux monsieur Dalster est mon témoin. 
Informez-vous de la vérité dans le village, vous ^ 
apprendrez que les habitants sont indignés de la 
conduite de M. Herman et de celle qui le tient cap¬ 
tif dans ses filets. Et si de simples paysans, qui - 
ne sont en rien responsables des actes de la fille de 
l’ouvrier, sc sentent déshonorés par ces relations 
blâmables, que dois-je dire, moi, gentilhomme, 
moi, père de la future femme de votre fils ? 

— Je lui parlerai de cela aujourd’hui meme, mon¬ 


sieur le baron, et si vos renseignements sont fondes... 

— Ils sont fondés, u’en doutez pas, 

— Eh bien, je lui ferai comprendre qu’il doit 
rompre avec cette fille. 

Le baron frémissait d’impatience et de dépit. 

— Hélas! monsieur Steenvliot, dit-il, je ra’efïraye 
de vous voir si calme, et de ne pas vous trouver péné¬ 
tré de l’impérieuse nécessité d’une rupture immé¬ 
diate et complète de ces déshonorantes relations. Si 
ces bruits parvenaient aux oreilles de ma fille Clé¬ 
mence, n’aurait-ellc pas le droit de refuser sa main, 
contre ma volonté, àunliomme qui, d’avance et pu¬ 
bliquement, manque au respect qu’il doit à sa future 
femme? Et si mon oncle, le marquis, devait appren¬ 
dre quelque chose de cette triste affaire, lui si fier 
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€t si susceptible sur le point ti’hoiinetir, il m’acca¬ 
blerait de reproches et soulèverait toute ma laiitille 
contre moi. Vous-mème, monsieur Steenvlict, vous 
regretteriez protbndément, n’est-ce pas^ que des cir¬ 
constances imprévues vitissent rendre impossii.>lc 
le mariage do votre fils. 

“• Mais, juscpi’à présent, ce mariage ne court 
pas de danger, j’espère? 

— Si, un grand danger. Je vous en conjure, 


prenez des mesunss énergif[uc3 pour nous préserver 
de ce m;dlieur; car pour moi, vous le savez, la 


iion-rcussite de ce mariage serait une calasirojdie. 
Je n’ai pas d’anli't; moyen de reconnaître votre bien- 
lait et de mériter la continuation de votre généreux 


secours. 

— Mais, mon digne monsieur d’Overlturg, que 
puis-je faire, sinon de montrer li mon lils son im¬ 
prudence, son étourderie ? 

— Lui défendre sévèrement, absolümeiit, de 


remetlie les pieds dans cette maison; lui faire pro¬ 
mettre fermement et irrévocablement de rompre; 
désormais toutes relations avec celte méprisabiefille. 

— N’est-ce que cela que vous désirez, monsieur 
le baron? Soyez donc bien Ininfjuille : ïlermaii 
n’ira plus dans ce village. Je vous le promets eu 


son nom. 

— Et s’il refusait do vous 
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Non, pas cela, Herman peut avoir une fai- 
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blesse et faire une folie; mais c’est un garçon rai- 

% 

sonnable et il a un cœur excellent. En tout cas, 
je n’ai pas riiabitude de voir ma volonté mécon¬ 
nue... Doutez-vous encore? Souhaitez-vous qu’Her- 
man vienne lui-même s’excuser auprès de vous et 
vous promettre d’éviter désormais tout prétexte de 
soupçon ou de médisance? 

—■ Oh! non, Je n’exige pas cela, s’écria joyeu¬ 
sement M. d’üverburg. Je vous remercie, mon bon 
monsieur Steenviiet : j’ai foi en votre parole. Il me 
suffit de pouvoir au besoin déclarer et affirmer que 
ces bruits n’ont plus de fondement... Allons, écartons 
toutes ces douloureuses inquiétudes et espérons que 
rien n’empêchera ni ne retardera le mariage sou¬ 
haité. A la lin de la semaine prochaine, je vien¬ 
drai vous rendre visite avec mon oncle le marquis. 
Nous réglerons tout alors en sa présence... Per- 
mettez-moi de vous dire adieu pour aujourd’hui. 
Je dois partir pour Liège où je vais chercher Clé¬ 
mence. Je vous serre la main, rassuré et consolé. 

Près de la porte cochère, et prêt à remonter en 
voiture, le baron murmura à l’oreille de l’entre¬ 
preneur : 

— N'oublicz pas vos promesses. Je vous en 
supplie,-soyez énergique. Notre bonheur à tous en 
dépend. 

— Je n’ai jamais laissé protester une promesse, 
répondit M. Steenviiet. Soyez sans aucune crainte. 
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La voiture s'éloigna,et rcntrepreueiir retourna à 
pas lents à son cabinet, où il se laissa tomber sur 
une chaise. !1 y resla longtemps pensif et immobile. 

En présence du baron, il avait caché ses inii)res- 
sioiis pour amoindrir autant f{Lie possible la livutc 
d’Herman; mais, maintenant qu’il se trouvait seul, 
rexpression de son visage changea et devint amère. 

— L’imbécile 1 grominela-t-il. A quels ridicules 


entantillages va-t-il se livrer au moment même où 


l’on prépare son mariage avec la lillc d'un baron! 
Lui, si indillerent pour toutes les jeuucs Mlles, si 
riches et si jolies t[ii’elles soient, se laisserait cliar- 
mer [)ar une Mite d'ouvrier? Il lui aehèterait des 
robes de soie et des bijoux! II se promènerait avec 
elle dans les rues de Bruxelles? Tout ce (ju’il inc 
disait de son aversion pour une union dispropor¬ 
tionnée iTélait donc que fausseté? Oui, car la dis¬ 
tance entre lui et une simple ouvrière est inlirii- 
ment plus grande que la distance entre moi et 
31. crOverburg. 11 repousserait et dédaignerait mes 
ordi’cs et mes prières, par amour pour une Mnc 
mouche de village, (]ui n’a pas d’autre but (jue de 
lui soutirer de l’argent, beaucoup d’argent? Et moi, 
son père, je devrais céder ù une aussi méprisable 
adversaire? Ah! ahl cela ne sera pas! U ne jouera 
pas un jour de plus avec mou hoimeur, et ne me 
rendra pas plus longtemps l’idicule aux yeux de tpii- 
conque nous comiaît. Que dis-je, un jour? Non, 
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pas une heure; je vais sur-le-champ lui signifier * 
ma volonté, et malheur à lui s'il ne m’obéit pas 
immédiatement. j' 

En achevant ces mots, il sortit de son cabinet, 
monta fescalier en courant, ouvrit la porte d'Her¬ 
man, et fit irruption dans lu chambre le poing en 

à 

avant. 

Mais il s’arrêta surpris et désappointé, car son fils 
n’y était pas. 

— li n’cst pas lîil gTommcla-t-il.'L’entêté coquin 
serait-il déjà sorti?-.. Oui, voilà son bonnet grec 
qui pend là; son chapeau n’y est pas, et je ne vois 
pas non plus son pardessus. Il veut donc rester 
deliors jusqu’à la nuit? Où peut-il être?... Aîîl 
je comprends; mais il n’y restera pas, dussé-je aller 
l’en arracher. 

Il alla dans un des angles de la pièce et tira un 
cordon de sonnette. Un valet ne Larda pas à paraître. 

— Jacques, avez-vous vu sortir mon lils? demanda- 
t-il. 

— Hélas ! oui, Monsieur, répondit l’autre, j’en 
suis encore profondément troublé. 

— Troublé? Pourquoi? 

— Notre jeune maître avait les larmes aux yeux; 
il m’a serré la main et m’a dit adieu d’un ton sin¬ 
gulier, comme s’il voulait dire que je ne le rever¬ 
rais jamais. 

M. Steenvîiet pâlit visiblement ; mais il maîtrisa 
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)ii émotion, et demanda avec un calme simulé : 

9 

i — Avait-il des bagages? 

«f — r\ien que sa petite sacoche de cuir. 

O — Et où est-il allé? 


« — Je ne sais pas, Monsieur. Il m’a lait chcrclier 
|ii üacrc, et iür 3 ([u’il y est monté après m’avoir 
erré encore une ibis la main, je l’ai entendu qui 
.isait an cocher: gare du Nord, ventre à terre. 

— Êtes-vous l>ien sûr de ne pas vous tromper, 
acques ? Herman u'a-t-il pas dit : gare du Midi ? 

— Non, Monsieur, j’ai très bien entendu. Il a 
positivement dit Nord. 

— Eh bien, aile/ aussi me chercher une voiture ; 
nais pas un mot de tout cela. Entendez-vous. C’est 
me lubie d’Herman qui sera oubliée deuiain. 
idersoune n’a û se mêler de cela. 

— Je comprends, Monsieur, 

— Allez, courez et ramenez-moi une voiture. 




L’entrepreneur rentia chez lui, endossa lievn.ui- 
ieuieiU une redingote et courut û la ])orlc cochère 
ivant que le valet, qui n’avait qu’a aller jusqu au 
oiii de la rue, pût être de retour. 

Cette courte attente i)aiTU encore trop longue à 
M. Steeuvlîet-, il marronnait en hii-niLunc, frappait 
du pied, serrait les poings et paraissait en proie a 
un profond chagrin et ii une vive inquiétude. 

Enfin, sans dire un mot de plus à son domesti¬ 
que, il moula on voiture en criant au cocher : 
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— Au Nord. Double prix si nous allons vite. 

Le cocher enleva ses chevaux d'un coup de fouet 
et les stimula tellement ([uc la voiture laillit verser 
en louriiariL l'an^de de la rue de la Loi. 

M. Steciivliet ne savait f|ue penser. Pourquoi a 
Herman s’éLail-II l’ait conduire i'i la gare du Nord? ■ 

11 notait donc pas allé au village où denieuraiU 
la lillc de l’ouvrier? Car il ne pouvait y aller que 
par la ligne du Midi. Où était-il donc allé? Quoi- 
({ue le pauvre père essayai dose persuader que scs,-a 
craintes n étaient pas londees, de temps eu temps 
un frisson glacial parcourait ses membres. 

Sous sa froideur et sa dureté a})pareMtcs se cachait 
(lue tendresse excessive f>our son fils; on pouvait ^ 
meme dire que celui-ci était rimapie objet de sou 
amour et de sa sollicitude. Herman avait dit adieu 




au uoniesiique les larmes aux yeux, un adieu 
ne] 1 Qu’est-cc donc que le pauvre jeune homme 
[ïouvait bien avoir en tête ? Herman paraissait faible 
et irrésolu, mais rentrcprciieur savait bien qu'une 
volonté lerme et éiiergiijue se cachait au fond du 
caractère de son liis. C’était dans le sang. Cette 
résolution ne pouvaiL*“ellc pas le rendre capable de 
prendre le parti le plus insensé? Ah! Dieu, com¬ 
bien son emur paternel était tourmenté par les i)lus 
enrayantes prévisions!... Mais son lils n'était pro¬ 
bablement pas encore |)arti ; il le trouverait encore 
au cliemin de 1er, il le retiendrait, le niciiaccrait 
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le sa colère, au besoin il le supplierait cle renoncer 
i son projet ; et, s’il fallait nbsohinient lui permettre 
le refuser la main de Clémence, eh i)ien, SI. Steen- 
dict sacrilierait l’espoir de toute sa vie pour sauver 
îon enfant égaré! 

SI. Steenvliet n’eut pas beaucoup le tetTi[)5 de 
-’élléchir. La voiture s’arrêta devant la gare, ii 
îauta à terre, jeta une pièce de cirK| francs au 
îoeher et courut dans la station à droite et k gau- 
die, regardant de tous côtés pour voir s’il n’aper- 
cevaii pas Herinan. 

Mais toutes ses recbcrches furent infructueuses, 
dl se retourna vers les distributeurs de cou[»ons ; 
il s’adressa aux employés, aux iiommes d’équipe, 
lux hommes de peine, leur décrivit la persoune et 
le costume de sou lils et leur demanda s’ils ne 
ravaient pas remarqué, ou s’ils no savaient pas dans 
quelle direction il était parti. 

Onelques-Lins répondirent qu’ils avaient Idcn vu 
un jeune homme répondant au signalement donué; 
mais Tun affirmait qu’il avait pris un coiqton [>our 
Liège ; un second disait qu’il l'avait vu monter 
dans le train d’Anvers, tandis qu’un Iroîsième pré¬ 
tendait qu’il était parti pour Oslendc. 

Après avoir perdu là plus d’iiiic heure, l'entre¬ 
preneur comprit rinutilité de ses efforts, et monta 
dans un liacrc pour sc faire ramener ehe/Jui. 

Alors seulement, et loin des yeux du monde, il 

W 






se livra au chagrin et à l’inquiétude qui lui ser¬ 
raient le cœur. 11 resta longtemps immobile, la tête 
basse, les yeux fixes, perdu dans la contemplation 
de visions effrayantes. Peut-être craignait-il de per¬ 
dre son fils pour toujours. 

Sans qu’il s’en aperçût, des larmes coulaient len¬ 
tement sur ses joues. 

Quand la voiture s’arrêta devant sa porte et qu’il 
vit qu’il était chez lui, alors seulement il s’éveilla 
de son pénible rêve, et essuya d’un mouvement 
nerveux ses yeux noyés de pleurs. 

11 ouvrit la portière, sauta à terre, paya le cocher 
sans prononcer une syllabe, rentra chez lui, et liûta^ 
le pas pour aller s’enfermer dans son cabinet. Mais 
Jacques, le vieux domestique, vint à sa rencontre 
tenant à la main un papier plié. 

— Monsieur, lui dit-il, voici un télégramme pour 

vous. «I 

— Un télégramme? Donnez, donnez vite, s’écri^f 
l’entrepreneur. C’est peut-être de lui. 

Il ouvrit la dépêche et lut : §iî 

a Mon père, je pars pour un pays étranger. Ne 
soyez pas inquiet de moi. Dès que j’aurai trouvé un 
séjour fixe, je vous écrirai. Quoi qu’il m’arrive, Je 
vous aimerai toujours, et je vous serai éternellement 
reconnaissant. 

— Hypocrite ! grommela le père blessé, en frois¬ 
sant le télégramrnc avec colère. 
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— Monsieur, s’il vous plaît, nfest-il permis de 
i vous demander si ce télégramme vient de M. lïer- 
man? demanda le vieux, domesticpie. 

— Oui,.lacqiies, il vient de rétoumeau. Mais sovcz 
tranquille, c’est encore une folle lubie sans gravité. 

-— Ah! Dieu soit loué ! 

M. Steeiivliet entra dans son cabinet et se laiss 
tomber sur une cîiaisc, épuisé. Mais il se releva 
aussitôt, serra les poings d’un air menaçant, et 
murmura avec une expression de colère et d’amer¬ 
tume : 


— IjC sans cœur! le bourreau! Moi, son père, 
me faire soulfrir ainsi, me faire moniâr d’angoisse, 
d’inquiétude et de peur ! Ah 1 c’est aliVeux. I/hypo- 
critc! li m’aime, ü me respecte? 11 me déchire le 
cœur sans pitié ! Ab ! il me le paiera cher, très 
cher* f*cnse-t-il donc rendre imjtossible son ma- 
liage avec Clémence d’Overburg ? Eli bien, il se 
trompe. J’ai conliancc dans le temps; j'ai une 


patience que rien ne lasso, et une volonté de for. 
Herman n’a pas d’argent; il faudra bien (lu’il re¬ 
vienne au bout de (ptelqnes mots ou de ((ucl([ucs 
semaines, cela m’est égal. Il épousera tout de môme 
mademoiselle d’Overburg, ne IVit-ce que pour le 
punir de son alfreuse cruauté etivers moi. Oui, ü 
se mariera, aussi vrai ([ue j’existe. 

Et l’entrepreneur appuya cel arrêt d’un violent 
coup de poing sur son bureau. 







Ce inaliii-là, Lina était assise près du poêle, la 
loto penchée sur sa poitrine et aussi immobile que 
si elle était endormie. 

A ses pieds il y avait un chaudron plein d'eau ; 
sur ses genoux une pelure de pomme de terre en 
spirale, et elle tenait encore à la main le couteau 
dont elle venait de sc servir pour les besoins du 
ménage. 


Sa mère sortit de l’étable cl la surprit dans celte 
attitude. Elle haussa les épaules avec compassion 
et lui dit : 


— Lina, mon enfant, vous avez tort de rêvasser 
toujours ainsi en vous-meme, A quoi réfléchissez- 
vous si profondément? 

— Comment pouvez-vous le demander, ma mère? 
répondit la jeune fille. A quoi, à qui pensez-vous 
vous-même du malin au soir? Je voudrais savoir 
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commciU il va maintenant, inèrc. Ah ! s'il allait 
retomber dans ses erreurs passées 1 La crainte qiril 
pourrait devenir malheureux et se |)erdrc peut-être 
m’afllige profondément. Cela est-il si étonnant ! 

— Aon, mon enfant, je suis aussi impuète que 
vous à cet égard, j'en conviens; mais i! faut garder 
une juste mesure eu tout. Vous êtes tellemenL ab¬ 
sorbée dans vos idées, (pie vous laissez lit votre 
ouvrage pour vous abaiidoiiuer à vos rêveries. 

— Mon ouvrage est liai, ma mère, dit la jeune 
lillc on se levant. Je vais allumer le poêle et Tuotlre 
les pommes de terre sur le l'eu. 

— Innoceate, où soûl vos c'spriLs? Il est encore 
une grosse heure trop tôt. 

— Alors, je coati nacrai au jardin ù piquer des 
tuteurs auprès (les jeunes pois. 

— Cela ne presse pas, Lina. Je vous ferai une autre 
proposition. J’ai remaniué tout à l’heure (pi’il ne 
nous reste plus assez de pain ; demain le café nous 
manquera également. Il fait un temps superbe; 
allez au village, cela vous distraira un peu. 

— Au village, ma mère? Et dimanclic, siiivaut 
votre conseil, je suis allée à la messe ù liai pour 
ne pas rencontrer une de ces mécliantes larigucs. 

— Hall : Lina, c lepuis lors les commérages ont 
bien diminue; d’ailleurs, vous ne pouvez pas rester 


éternellement sans vous montrer au village ; cela 
paraîtrait encore plus étrange. H v'aut encore mieux 
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que Tou vous voie, mon enfant. De cette façon 
vous poiiiTcz du luoius convaincre nos amis qu’ils 
se sont trompés sur notre compte... Allez, Lina, 
cette promenade vous fera du bien; allez au vil- 
lafiçe cborclicr du pain et du café. 

— Eh bien, j’irai, ma nierc, si vous le désirez. 
Au fond, Jtî n’ai pas d’objection h y faire. On peut 
penser de moi ce qu’on veut ; ma conscience est 
j)urc, et l’on ne me mangera pas lii^bas. 

La jeune hile ôta son tablier, se coilfa d’un autre 
bonnet, et se dirigea vers le village par le chemin 
de terre. 

Le ciel n’avait pas un nuage ; un doux vent 
d’ouest susurrait dans le feuillage vert des arbres 
et tempérait l’aidour du soleil. Des milliers de 
Heurs étüilaienl les champs et les prairies, et les 
oiseaux célébraient par leurs cbansons amoureuses 
le retour du gai printemps. 

Sous l’inlluencc heureuse de ce beau temps, Lina 
redressait la te Le et respirait à pleins poumons l’air 
chargé de senteurs printanières. Des idées conso¬ 
lantes surgissaient dans son esprit ; un doux sou- 
rire entr’ouvrait ses lèvres, cl elle marchait d’un 
pas allègre sous les arbres du cbemia. 

luseiisiblement, cependant, elle ralentit le pas, et 
l’expression de sou visage redevint sérieuse. Elle 
s’arrêta même tout à fait et demeura immobile, les 
yeux lixés au sol comme si elle interrogeait la terre 
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siu’ des choses douteuses dont la solutioa lui tenait 
lu cœur. La répouse qui se préscutait à son esprit 
ne devait pas être favorable, car elle secoua la tête 
avec un certain découragement. 

Tout k coup uii sourire éclaira de nouveau ses 
traits rassérénés, et elle dirigea joyeusement sou 
regard sur les champs longeant le chemin, où elle 
voyait s’agiter au-dessus des Heurs jaunes des pis¬ 
senlits une foule de boules tloconueuses. 

C’est la coutume, parmi les jeunes villageoises 
de certaines contrées, lorsqu’elles désirent ardem¬ 
ment (Quelque cliose, de consulter, en soutllant des¬ 
sus, les têtes lloconncuses des [dssenlits muntes ('u 
graine. C’est ce «[ue Lina voulait faire également. 

Elle entra dans la prairie, choisit une de ces 
tou liés de graines, l’approcha de sa bouclie, et de¬ 
manda a haute voix ; 

— Est-il malade? Est-il bien portant? 

Elle répéta plusieurs fois ces (juestions, et chaque 
: fois elle soutfla avec force sur la Loulïe, jnscpi’k ce 
] que le dernier tlocou de graine se fut envole et 
eut ainsi répondu afiirmativemeut à la dernière 
, question posée. 

Le résultat ûnal de cette consultation fut sans 


J doute favorable, car le visage do Lina respirait le 
' coiiteniement, et elle jeta vers le ciel un coup 
d’œil furtif, comme si elle éprouvait le besoin de 
remercier Dieu. 


I 
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Elle s’était déjà retournée et se disposait à sortir 
de la prairie, lorsqu’une idée lui vint : Elle s’ar¬ 
rêta, regarda les pissenlits en hésitant, et, obéis¬ 
sant à une attraclioii mystérieuse, elle cueillit une 

V 

nouvelle tète floconneuse de pissenlit, et demanda 
d’une voix, à peine perceptible ; 

— Le reverrai-je encore ?.. * Ne le reverrai-je 
plus jamais?. 

Sa main tremblait ; elle osait à peine souffler, et 
à mesure que les graines se détachaient de la tige, 

P 

son anxiété grandissait. Elle craignait évidemment 



une réponse 
Sans attendre le 
jeta la tête du 


résultat flnal de l’épreuve, elle 

3 rire et s’é¬ 



cria : 


— Ah ! folle que je suis ! Qu’est-ce que celte 
innocente fleur sait de ces choscs-là ? 


Elle ajouta d’une voix plus contenue : 

— Je ne peux plus le revoir, et je ne désire pas 
le voir encore... Que c’est cruel, cependant ! C’est 
comme si une autre Eiua vi\'ait en moi, une Lina 
qui pense, qui souhaite et qui espère, sans ma 
participation, et même contre mon gré... Mais tout 
cela, ce ‘sont des folies. Que dirait ma mère si elle 
me voyait dans la prairie, interrogeant les pissen¬ 
lits comme nue enfant ? Allons, allons, acquittons- 
nous de notre commission. 

Elle rentra dans le chemin de terre, pressa le 



pas, et atteignit peu de temps après les premières 
maisons du village. 

Elle ne remarqua point que çJi et là, lors(pi’cllc 
passait, certaines gens venaient sur le stuil de leur 
porte pour la suivre des yeux, et que meme un 
vieux paysan tendit vers elle sou poing inonaeant. 

Dans la première rue, elle vit veuir !a petite Catlic- 
riiie, la iille du forgeron, qui avait toujours été une 
de ses bonnes amies. Elle voulait aller au-devant 
d’elle et prononçait déjà son nom; mais à [>einc la 
petite Catherine eut-elle reconnu celle cpii l’appelait, 
qu’une expression de mépris et d’aversion sc lUfiii- 
Ira sur sa ligure, et «[u’ellc s’enfuit on toute haie 
dans le village. 

Lina soupçonnait les raisons de ccUc étrange 
conduite, La bonne petite Catherine s’était laissé 
tromper par les commérages, Lina en fut profon¬ 
dément affligée, mais Calhcriiio clidt une ülle naïve 
et crédule. Lina, après avoir Itui ses commissions, 
se proposait d’aller chez elle, et <|neîques paroles 
sufflraient pour convaincre le forgeron, qui était 
un homme raisonnable, et sa Iille, qu’ils s’étaient 
laissé conter des fables ridicules par île méchantes 
langues. 

C’est dans ces consolantes dispositions d'esprit 
que Lina arriva sur la grand’place du village. L’au¬ 
berge de l’Aigle d’or était droit devant elle. E 
vit les deux lilles, Léocadic et Isabelle, qui se te- 
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liaient derrière la fenêtre, et la regardaient avec 
une expression de haine et de mépris, en lui fai¬ 
sant des gestes (le menace. 

Loin d’être embarrassée ou confuse, Lina regarda 
do son c(ité les deux lilles bien en face^ d’un air de 
bravade. Les gens de VAigle d'oî’ u’étaient-ils pas 
les ennemis d’ilerinan? Léocatlie et Isabelle, par 


dépit de ce (|u’il ne voulait plus venir à rAigle d’or, 
n’avaient'eJles ]>as été les premières îi ré[)andre 
sur son compte la médisance et la calomnie? 

Cela suffisait pour rendre h Lina tout le courage, 

« 

toute la licrté de rinnocence. Elle passa devant 
VAigle d’or avec un sourire motpieur, et l’expression 
de son visage sigtiiliait (ju’elle ne faisait aucun cas 
de restime de personnes telles qu’Isabelle et Lco- 




Préocciipéc de cette circonstance, elle ne remar¬ 
qua pas, bien loin, a côté de l’église, un groupe 
nombreux de gens qui la regardaient. On y procé¬ 


dait à la vente à la criée du mobilier et du bétail 


de la veuve Slnivf, récemment décédée, et à cette 

tv ^ 7 

occasion la maison mortuaire était pleine de inonde. 

Lina entra dans la bon 11 (pic de l’épicier. Deux 
autres chalands se tenaient devant le comiitoir, at¬ 
tendant leur tour d’étre servis. C’étaient uuc jeune 
lille et un gardon bien connus de Lina. Au village, 
tout le monde se connaît. 

— lîonjour, Filine liais. Deau temps aujourd’hui. 


«• '9. 
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n’est-ce pas? Bonjour, Martin Palinck. On nous a 
dit que vous aviez Ja fièvre; niais, Dieu soit loué! 
vous paraissez frais comme mie l’ose. Votre vaclic 
tachetée est-elle vendue ? 


La seule réponse qu’elle obtint fut un grogne¬ 
ment inintelligible, et elle remarqua avec un certain 
effroi que la jeune lille et le jeune garçon reculaient 
insensiblement pour s’éloigner d’elie le plus possible. 

— Mais, braves gens, dit-elle d’un ton plaintif, 
pensez-vous que j’aie le choléra et que je vous le 
communiquerai? 

— C’est tout comme, grommela Filine Bals, Qui 


traîne sa réputation dans la boue doit rester éloigné 
des honnêtes gens. 


— Ah 1 vous aussi, vous avez ajouté foi a la ca¬ 
lomnie ? répliqua Lina. Mais de tout ce qu’on dit 
il iiv arien de vrai. 

U 

— Vous nous prenez donc pour des enfants inno- 
ccrils? ricana Martin Dalinck. Beaucoup de gens.— 
et moi-même, —ont vu de leurs propres yeux, vu, 
depuis bien des semaines, qu’un riclic monsieur de 
la ville vient presque tous les jours dans votre 
maison. Cela n’est pas vrai non plus, dites? 


Lina parut déconcertée. 

— Oui, cela est vrai, Ijalbutia-t-elio, mais il 


venait par pure amitié. 

— Naturellement; ce n’esl pas la haine qui l’ame¬ 
nait, c’est certain. 
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— Dès qu’il a appris qu’on interprétait mal scs 
visites, il est parti pour ne plus jamais revenir, 

— Faites croire cela aux oies. 

— Mais, mon ami, soyez donc raisonnable, et 
laissez-moi vous expliquer... 

— Mon ami, osez-vous dire! Fi, je vous le dé¬ 
fends. Appelez votre ami celui qui vous donne des 
boucles d’oreilles de diamant. 

Attristée jusqu’aux larmes, Lina essaya encore 
de se Jusiilîer; mais le jeune homme, aigri et irrité, 
rijiterrompit aussitôt et dit à la boutiquière : 

— Je ne sais pas comment cette impudente linotte 
ose encore mettre les pieds dans votre boutique. 
Dcpcchez-vous de la servir, patronne, pour qu’elle 
s’en aille bien vite. 

■— Oui, alors nous serons délivrés de sa déslio- 
norablc présence, ajouta Fifine. 

Lina avait le cœur brisé. Elle s’approclia du 
comptoir d’un air craintif et demanda timidement 
ce dont elle avait besoin, en regardant l’épicière 
dans les yeux tristement et avec une supplication 
muette, comme pour implorer sa pitié, 

La boutiquière haussa les épaules et se mit à 
peser sans rien dire le café demandé. 

Pendant ce temps, on entendait dans la rue un 
bruit de voix qui se rapprochait insensiblement, 
' et qui, redouljlant de force, semblait s’arrêter devant 
la boutique. 







Liaan’avaiLplusIc cœur de regarder vers la porte. 
Au frémissement de scs membres, aux grosses lar¬ 
mes qui brillaient dans ses yeux, on voyait (lu’elle 
comprenait ce (pie signifiait ce rassemblement des 
villageois devant la boutiipie de i’épicière, 

Va\ efiet, dès qu’Isabcllc et Léocadie eurent annoncé 
à leur père la présence de bina Woutcrs dans le 
village, celui-ci s’i'tait rendu auprès de son valet 
d'écurie, iiri lourd et méchant imbécile, et l’avait 
envoyé sur la Grand’IMace pour exciter les gens 
contre la jeune Itlic. Pauw le lortu s’élaît immé¬ 
diatement acquitté do cette commission, et il se 
tenait inaintonant an milieu d’une trentaine de 


jeunes garçons, de femmes, et d’hommes Agés, de¬ 
vant la porte de la boutique. 

D’abord ou n’enleudait pas dislinctement ce (pii 
se disait dans les rangs de celte foule malveiilanic: 

r 


la plupart des assistants n’étaient venus là (jne par 
curiosité, et les autres n’étaient pas encore ass(^z 
montés pour se répandre en injures et on paroles 


grossières. 


Mais le valet d’écurie de l'Aigle d'or éleva la 


voix, et cria tout 


haut de manière à élrc entendu 


jusqu’au fond de la boutique : 

— Jetez cette sale coureuse à la porte ! Ahou 1 A hou ! 
Et il ajouta un cluqielet de paroles si grossières, 
qu’en tout autres circonstances elhis eussent lait 
rougir de honte les auditeurs. 
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— Tenez, malheureuse fille, voilà le café demandé, 
dit la boutiquière. l.es gens sont bien montés con¬ 
tre vous. Vous voyez maintenant ce qu’il en coûte 
de no pas conserver sa bonne renommée. Retour¬ 
nez bien vite chez vous, c’est le mieux que vous 1 
pouvez faire. 

Lina aurait bien voulu suivre ce conseil, mais 
elle avait encore à chercher du pain chez le bou¬ 
langer. De plus, elle était blessée et indignée d’en¬ 
tendre le valet de VAigle eVor élever la voix et exci- I 
1er la foule contre elle. Elle n’ignorait pas quel 
rôle actif et méchant Paiiw le tortu avait joué dans 
les calomnies répandues contre Herman Steenvliet 
et contre elle-même. 

Avec une sorte de résolution virile elle redressa 
la tête et sortit liardiinent de la boutique. Son atti¬ 
tude décidée fit reculer les jeunes garçons groupés 
dans la rue, qui lui livrèrent passage pour se rendre 
à la boulangerie. IMais elle fut immédiatement 
suivie à deux ou trois pas de distance, et accablée 
des injures les plus grossières. 

Malgré les excitations de Pauw, Lina atteignit 
pourtant la maison du boulanger, où elle entra 
pendant que l’on criait furieusement derrière elle: 

— Pas de pain pour la coureuse, ne lui donnez 
pas de*pain! 

— Sortez de ma maison, et n'y rentrez plus 
jamais, dit la boulangère à la pauvre fille terrifiée. 


1 

f 
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jConiiTieiit osez—vous encore vous montrer au village 
iprèsune conduite aussi déshonorante ? i\’tHes-vous 
pas honteuse? Allez, allez, hors dhci, et dites k 
. rotre mère qu'il n'y a plus de pain ici pour (‘lie. 
Combien Lina se sentait malheureuse en ce mo- 
nent 1 Elle était donc pour tous un ol)jet de haine et 
le mépris, comme une criminelle! Évitée, repoussée, 
‘edoutéc comme une pestiférée! Üii lui refusait du 
)ain, et si on l’avait pu, on aurait, k cause d’elle, 
îondamné son grand-père et sa mère k mourir de 

Il * I 

aim ! 


L’injustice des gens lui semblait si grande qu’elle 
.e révoltait au fond de sa conscience, et qu’elle 
eparut au milieu des villageois résolue et la tète 
laute. 

De même que la première fois on la laissa faire 
[uelques pas en avant, sans autre obstacle (pie des 
iijures : mais Pauw le torlu, s’apercevant quelle 
'Ouiait quitter le village et retourner chez elle, 
ourut en avant avec trois ou quatre polissous, et 
ui barra le chemin. 


— Que voulez-vous de moi, méchante langue 
[ue vous êtes? dit Lina au valet d’écurie de VAigle 
for. Ne vous suffît-il pas d’avoir dit toute sorte 
le mal de moi comme un calomniateur que vous 


tes, et faut-il encore que vous excitiez ces jeuues 
:ciis simples et crédules k me maUraiter ? Mais je 
'ous préviens ([ue le premier qui ose me tuuclier 
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apprendra à ses dépens qu’il n’a pas alFairc à iii i 
curant. 

(^omme pour répondre à cette bravade, I*auvi 
saisit le ruban qui pendait sur son épaule et lu « 
arracha son bonnet delà tête. Mais mal lui en prit ' 
car il reçut de la jeune lillc un soulïlet si bici f 
appliqué qu’il lonibaii la renverse dans la poussière 

Tandis que Lina ramassait son bonnet et tachai f 

de le rajuster sur ses cheveux qui s’étaient dénoués \ 

♦' 

le valet d’écurie sc releva et, écumant de raffe* i ! 
cria à ses compagnons de jeter de la houe et dcM 
pierres après cette fille sans vergogne, pour la chas -1 
ser du village. Joignant raction aux paroles, il s( | 
l»aissa, et, ne trouvant pas de pierres sous la main ' 

il ramassa de la houe dans roriiière et la lui jeU 
à la figure. 

Excités par ces paroles haineuses, beaucoup d‘ 
jeunes garçons et même quelques femmes suiviren 
son exemple. Les mottes de terre et la bouc volaien 
comme un nuage autour de la tête de la malheu¬ 
reuse Lina, qui, voyant bien qu’elle était impuis¬ 
sante à résister plus ionglemps, essaya d’atteindn 
la sortie du village. 


Mais, bêlas ! elle en fut également empêchée. Li 
nombre de ses ennemis s’etait teilemcnl accru 
qu’elle se vit bientôt entourée de tous côtés et que 
perdant courage, elle sc résigna a supporter rorag( 
la tête basse et les yeux fermés, jusqu’à ce qiu 
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ses agresseurs fusseut faligués de leur jeu cruel, 
ou qu’eÜc-niême y succombât. 

Mais alors parut tout à coup au milieu du groupe 
hostile uu vieillard de haute taille (pu frappait sur 
eux avec un mètre eu bois de chène, et les dîsj>ersa. 

Uu cri de délivrance sY*cha[)pa de la poitrine 
oppressée do Lina ; elle s’élança vers son sauveur, 
SC jeta à son cou, et s’écria : 

— Ail ! grand-père, c’est Dieu (jui vous envoie. 
Si vous ii’étioz pas arrivé, ces inéchanlcs gens m’au¬ 
raient peut-être liiéti à coups de pierre. 

— Ah ! ma pauvre Lina, vous voir traitée ainsi ; 
soupira Jean Woiiters. Mc fallait-il encore, dans 
mes vieux jours, voir chose pareille ? J’ai beaucoup 
souffert, mais aujourd’hui ,. 

Il ne put en dire davantage et se mit à pleurer : 
ses larmes se mêlaient aux larmes de l’enfant tpi’i! 
aimait plus que la prunelle do ses yeux, et (ju’il 
voyait maintenant injustement condamnée à une 
honte et à une douleur éternelles... 

Païuv et sa ban de s’étaient mis prudeuimenl hors dos 
atteintes du vieux charpentier, mais ils ('OuliuuaienLa 
crier de loin de scandaleuses injures qui perçaient le 
cœur de Jean Wouters comm(‘ autanL de coiqis de 
couteau. Quoi ! l’on osait articuler de pareilles iida- 
niies contre son iimocentc pctite-lille. U était a mourir 
de douleur; c’était à rentrer sous terre, de lionle. 

— Venez, mon enfant, retournons à la maison, 
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dit-il. Mon sang bout : je pourrais faire un inaUieui 
et cela serait encore bien pis. \ous tremblez, ei 
vous êtes elfrayée ? Ne craignez plus rien ; j ai en¬ 
core assez de courage et de force pour vous défendre. 

Il la prit par la main et se dirigea avec elle, à 
pas lents, vers la rue latérale qui devait le conduire 
dans la campagne. Mais l^ainv et ses compagnons, 
devinant son intention, parurent enllammés dune 
rage nouvelle, lis se l’appi’ocbèrent jusqu a une cer¬ 
taine distance, redoublèrent d’injures et de grof 
mots contre la malheureuse Lina, et se remirent 
lui lancer de la boue et des mottes de terre. 

En ce moment un gros morceau de terre durcit 
l’atteignit si violemment à l’épaule qu elle pousse 
un cri do douleur. 

— bourreaux stupides, brutes sans âinel cria Jear 
Wouters en tournant ses yeux qui lançaient des éclairf 
vers cette foule tumultueuse, pour voir qui avait jeté; 
mais le groupe était si nombreux et les agresseui'? 
ctaieiit entourés de tant de gens simplement indif¬ 
férents ou curieux, qu’il dut reconnaitre son impuis¬ 
sance et renoncer à toute idée de résislaiice. 

— Lina, Lina, venez vile, dépêchons-nous, dit-il. 

il n’y a pas d’autre moyeu... 

A ces mots il doubla le pas et cnüla la rue laté¬ 
rale, Suivi par la foule qui ne le quitta qu aux der¬ 
nières maisons du village, et remplissait 1 air de 

■ ^ 

ses cris furieux et de scs vociférations injurieuses. 





xn 


Lorsque Jean Wouters, rentrant dans sa maison, 


raconta h la iii'tc de Idaa le traitement lïarbare 


que Ton avait inlligé à la pauvre enfant dans le 
village, la maisonneUe fut remplie [)eadant quel¬ 
que temps de cris de désespoir et de pleurs de colère. 

Malgré sa propre douleur, Liiia s’elïbn;.a de con¬ 
soler sa mère et son grand-père en se meUant, en 


apparence du moins, au-dessus de 
et indilTérenlc ii la lâclie agression 


la catomnie, 
des villageois 


égarés. 

Elle réussit à calmer queLiuo peu les vieilles 
gens et à les décidera prendre leur repas; riieure 
habituelle était passée dcjmis loiigleiups, et le 
grand-père ne pouvait pas arriver trop Uird à son 
travail. Tous seutaient qifon ce nioment plus (pj’eu 
toutaiitre une pareille négligence pourrait etre latale. 

Aussi, à peine Jean Wouters eut-il mangé, bien 
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à contre-cœur, quelques pommes de leiTC, qu*il se 
leva de table, et sortit pour se rendre au village, 
où il travaillait. 

Lin a continua ses efforts pour dépeindre à sa 
mère, sous des couleurs moins sombres, les scènes 
qui s’étaient passées le matin. Que leur importait, 
au fond, «jue les gens du village, excités par les 
filles de VAigle à'or et leur valet d’écurie, fussent 
n 1011 tés contre eux ? Leur conscience leur repro¬ 
chait-elle quelque chose, et tout ce qui se racon¬ 
tait là-bas était-il autre chose que fausseté et 
calomnie? D’ailleurs, cela changerait bieiiLul, dès 
que l’on saurait que M. Herman ne mettait plus 
le pied chez eux. Kn attendant, ils n’avaienl pas 
besoin de conserver des relations avec le village ; 
ils pouvaient aller aux offices à Lolh, et s’y appro¬ 
visionner de tout ce dont iis avaient besoin, comme 
Lina avait d’ailleurs rinteuUon do le faire cet après- 
midi meme, dès que la table serait desservie et la 
vaisselle lavée. 

Eu causant ainsi de leur triste situation, Lina 
avait encore assez d’empire sur elle-même pour 
esquisser de temps en temps un sourire, et pour 
parler en plaisantant de la méchanceté des vil¬ 
lageois. Sous rinfïucnce de ces paroles consolantes, 
la tristesse de la veuve se changea petit à petit en 
une vive rancune contre l’aubergiste de VAigle d'or 
et son stupide valet. L’épanchement de sa colère 
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soulagea sou cceur^ et ramena un repos relaLii* dans 
son aine endolorie. 

D’abord elle avait approuvé le projet de sa [ille 
d’aller clierclier à LoLh le pain ([u’ou lui avait 
refusé au village. Elle se mit à rélléchir pourtant, 
non sans elYroi, que Lina pouvait rencontrer encore 
sur son chemin de méchantes gens qui l’insulte¬ 
raient et rinjurieraient. 

Aussi manifesta-t-elle rintcntion d’aller elle- 
même î'i Eolli, prétendant qu’elle éprouvait le be¬ 
soin <le prendre un peu l'air. Elle avait la Icte 
lourde, et cette j>romcnade la remettrait tout à fait. 

La jeune fille ne lit pas d’olqections et elle sou¬ 
rit môme sans contrainte en souhaitant à sa inôre 


une bonne f)rornena<le. 

Mais lorsque la veuve fut partie et eut disparu 
dans le cliemin creux, Lina rentra dans sa cham¬ 


bre, s’affaissa sur une cliaise, mit ses mains sur 
ses yeux, et commença à pleurera chaudes larmes. 

Elle resta longtemps ainsi, soulageant a turcc de 
pleurer son cœur meurtri du poids qui l’oppressait. 

Enlin, le courage lui revint; elle se leva, secoua 
la tête et essuya ses larmes. Elle [irit une houe, 
alla au jardin tout contre la haie, s’agenouilla sur 
le bord d’un parterre de verdure, et se mit à sar¬ 
cler les jeunes carottes. 

Parfois elle restait immobile tout à coup, et 
s’absorbait dans ses pensées, puis après une courte 
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intorruptioa elle reprenait de nouveau son travail 
avec activité. Sans doute, lorsque son visage expri¬ 
mait la tristesse et Findignation, elle pensait aux 
grossières injures auxquelles elle avait été en butte; 
mais souvent un doux sourire entr’ouvrait ses 


lèvres, et une sorte d'orgueil brillait dans ses yeux, 
A quoi, à (jui pensait-elle alors ? 

Tandis que la jeune fdle travaillait ainsi tout 
absorbée, un monsieur déjà avancé en âge s'avan¬ 
çait par le chemin de terre qui vient du village. 
11 cherchait évidemment à reconnaître le pays, car 
il regardailde tous côtés et paraissait fort impatienté. 

Honreusenient, un paysan sorti d'un sentier la¬ 
téral déboucha en ce moment sur le chemin. 


Le monsieur lui demanda quelque chose. L’Jiomme, 
continuant su route, lui désigna du doigt la mai¬ 
sonnette de Jean Wouters et murmura : 


— C’est 15, derrière cette haie d’épine. 

Un sourire amer [>!issa les lèvres du vieux mon¬ 
sieur, tandis qu'il dirigeait ses regards vers l’hum¬ 
ble demeure. 


« 

« 


, 1 


—Ah î c’est là, derrière la haie d’épine, répéta-t-il 
en ricanant. C’est dans cette misérable hutte qu’elle 
demeure, la sorcière villageoise, la grossière sirène 
qui tient le lils de Steenvlict le millionnaire cap¬ 
tif dans ses filets ! Je sens mon front rougir 


« 

A 


0 


honte et d'humiliation. C’est donc là le pays étran¬ 
ger pour lequel mon imbécile do fils est parti ? Me 
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tromper ainsi ! Ah 1 ah ! nous allons inetlre défini- 
tivement lia à celle indigne comédie. 

Cependant, lorsqu’il eut pénétré dans io jardinet 
à rinlérieiir de la liaie, il s’arrêta tout k coup en 
regardant les iielles Heurs si bien entretenues qui 
parCuinaient fuir aux deux cotés du sentier condui¬ 
sant à la maison. Un sourire d'une douceur singu¬ 
lière éclaira son visage. 

Ces Heurs coininiiin^s étaient pour lui aussi des 
amies d’enlaiice, et elles lui rappelaient les iieaux 
jours de son premier amour, lorsque son âme n’a¬ 
vait pas encore perdu sa candeur printanière dans la 

■ 

bataille de la vie et la poursuite de la i'ortune. 

Ces idées l’amenèrent à considérer la maisonnelte 
avec moins depréventioii. Elle ressemblait réellenicnt 
à la demeure des parents de sa dcl’mile femme. Elle 
était plus petite, à la vérité; mais ce noyer, cette 
vigne, ces fenêtres vertes avec leurs petits rideaux 
plissés! Combien de fois n’avait-it pas, avec des batte¬ 
ments de cœur, fait pour elle un petit bomiuet de 
ces mêmes Heurs 1 Et comme le bon graiid-[)ère lui 
souriait amicalement deiT’ièro de petits rideaux 
blancs pareils à ceux-ci ! Ah ! il se le rappelait en¬ 
core : le puits avait entendtt le premier, le pudique 
aveu de son amour pour elle. Elle était venue puiser 
de l’eau, et il avait prolité de l’occasion pour lui 
balbutier à l'oreille ce qu’iJ avait sur le cœur. 
Cette larme de bonheur sur sa joue quel diamant 
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pouvait avoir pour lui plus de prix que cette perle 
humide ? 

Il secoua la tête comme pour chasser des idées 
importunes et grommela d’un ton mécontent : 

— Ah çh. 1 est-ce que je deviens aussi bête que 
mon lils? Vais-je me laisser attendrir follement par 
des choses qu’on trouve dans toutes les maisons 
de paysan ? Il ne manquerait plus que cela î Allons, 
allons, pas de folie ; arrachons un lils dénaturé aux 
grilfes de cette enchanteresse! 

La porte était grande ouverte ; il entra, mais ne 
rencontra personne. 

Au lieu d’appeler, il fit l’inspection de la cham¬ 
bre, probablement dans l’espoir d’y découvrir quel¬ 
que chose (|ui trahît la présence de son fils. 

— Uicn, absolument rien ! grommela-t-il. S’il 
est vrai, ainsi que l’affirment les gens du village, qu’il 
lui donne beaucoup d’argent, elle no l’a certaine- 
ment pas employé à acheter de beaux meubles. 
Tout ici indique la gêne et la pauvreté... Mais 
comme tout est propre, pourtant, et reluisant ! Ce 
sable blanc sur les carreaux, cette draperie de che¬ 
minée finement plissée, ce crucifix avec sa bran¬ 
che de buis bénit entre ces deux perroquets de 
plâtre peints en vert... C’est comme dans la maison 
de ma mère. Je la vois encore; j’étais un petit 
garçon alors ; elle me joint les mains et m’apprend 
à bégayer « Notre père qui êtes aux cieux... 


» 
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Mais est-ce (|iie je perds la tèlo? Qu’est-cc ((ui tn’ar- 
rive donc? Me voilà tout prêt à pleurer, i'oiîhlic 
que j’ai une tache sérieuse à remplir ici... I*er- 
.. sonne? Mon lils doit être ici cependant. Il est peut- 
i être au jardin avec elle. 

‘ Poussé par cette idée, il marcha vers la jjortc de 
' derrière qui était également ouverte. Il se dispo¬ 
sait à appeler, lorsqu’il aperçut au bout du jardin 
une jeune tille agenouillée et profondément courbée 
vers la terre, en train d’arracher les mauvaises 
herbes (riiiie couche dej(‘unes carottes. 

C’était donc là rennemie de son bonheur, l’obs¬ 
tacle à l’élévatioa de son fils dans le monde. Il ne 


pouvait pas se tromper, car on lui avait dit dans le 
village qu’il n’y availqu’une seule fllledansîa maison. 

Pendant un instant scs yeux, restèrent iixés avec 
amertume sur la jeune fille occupée à sarcler; un 
sourire de mépris plissa même ses lèvres lorstpi’il 
contempla scs vêtements: son corsage Iiriiti, sa 
jupe verte et son mouchoir de cou en colon à fleurs, 
pauvres et usés, quoique portés avec une cerlahie 
élégance ? 

Un mouvement qu’elle fit peianit eu cet instant 
à M. Steenvliel de voir les traits de son vi.sage. U 


frémit de crainte [>our son fils. Ah! il comprenait 
maintenant comment un jeune liomme incx[)cri- 
menté avait pu se laisser charmer et séduire par 
une fille qui, sous le raastpic d’un frais et ravis- 


$ 
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sant visage, cachait sa fausseté et sa cupidité. Main¬ 
tenant elle paraissait travailler d’ari’acîie-pied sans 
penser à rien ; mais probablement ils l’avaient vu 
venir; Herman s’était caché quelque part, et la 
jeune fille rusée faisait semblant de ne rien savoir. 

— Holà! Y a-t-il quelqu’un au logis? cria-t-il! 

La jeune fille se leva, le regarda un instant avec 

étonnement, puis accourut vers lui avec un cri de 
joie et lui dit; 

— Bonjour, monsieur Steenvliet ! Quel bonheur 
devons voir ici! Et comment se porte M. Herman? 

— Quoi, M. Steenvliet? grommela fentrepreneur, 
à la fois surpris et blessé. D’où savez-vous mon nom? 

— Je vous reconnais, Monsieur; votre fils vous 
ressemble étonnamnient. 


— Voilà la première fois qu’on me dit cela. 
Vous crovez me flatter... Herman m’a vu venir, 

i/ ' 

n’est-il pas vrai? 

— Ah ! je vous en supplie, monsieur Steenvliet, 
tranquillisez-moi. Lorsque i\L Herman nous a quit¬ 


tés pour la dernière lois, il était si triste, si déses¬ 


péré ! N’est-il pas malade? 

— Ne faites donc pas Fignorante, dit l’entrepre¬ 
neur d’un ton acerbe. Vous cherchez à me faire 
sortir du jardin ; mais ces grosses malices ne peu¬ 
vent pas réussir avec moi, Herman est ici, et je 
veux le voir, tout de suite, sans retard. 

— Mais pourquoi avez-vous Fair si fâché contre 
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moi, Monsieur? murmura Lina de [dus en plus 

étonnée. M. Herman serait ici ? Je n'eii sais rien. 

Il y a cinq jours qu’il nous a lionorés la deniière 
fois de sa visite. 

— Vous me trompez. 

— Ali! Monsieur, moi vous tromper? Pourquoi? 

— Mon üls vient ici tous Jes jours. 

— Oui, précédemment nous le voyions deux ou 
trois lois par semaine ; mais à présent il ne vien¬ 
dra plus jamais ici. 

— Alors, vous voulez me faire croii'c (ju’il a 
rompu tout à fait avec vous ? 

— Je ne comprends pas bien. Mou grand-pèr.) a 
interdit à M. Herman l’accès de notre maison, et 
M. Herman a promis d’obéir, si pénible que J ni tut 
cet adieu déliaitif. 

— Serait-il possible ? On a chassé mon fils d’ici ? 

— On l’a prié, supplié, d’oublier désormais le 
chemin de notre humble maison uette. 


— Setait-il donc mal conduit, Jiicme envers vous? 

— Non, il est la bonté et riionnéteté même. 
Mais les gens du village disaient do nous loute 
.sorte de mal ù cause des visites que M. Herman 
nous rendait. Ils croyaicmt (}uc nous l’attirions chez 
nous pour nous faire donner de rai’gent, ils osaicFjt 
même répandre le biaiit que j’avais accepté de lui 
des robes de soie et des pendants d’oreiiles en bril- 
lants. 
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— Je viens du village ; un honnête liabitant m’a 
affirmé avoir vu de ses propres yeux vos robes de 
soie et vos boucles d’oreiile en brillants... Et cela 


ne serait pas vrai ? 

— Oh ! Monsieur, les gens du village ne savent 
pas ce qu’ils disent. Voire lils respectait trop notre 
pauvreté pour nous offrir quelque chose, et nous 
attachions un trop haut prix à son estime et à son 
amitié pour accepter quelque chose de lui. 

L’entrepreneur ne savait que penser. II luttait 
vainement contre rinlluence enchanteresse de la 


naïve jeune fille, dont les doux yeux, la voix mu¬ 
sicale et le langage calme et réservé étaient l’indice 
certain d’une a me pure et d’un cœur sincère. 

— Mais c’est incompréhensible, murmura-L-ih 
Vous ne me lerez pourtant pas croire que mon fils 
passait ici des journées entières à boire du lait 
battu. Que venait-il donc y taire, suivant vous? 

— La calomnie est une bête venimeuse, dit-elle 


en poussant un profond soupir. Ce que les villa¬ 
geois égarés pensent de moi peut m’affliger, mais 
non pas me décourager. I\Iais que vous, monsieur 
Steenvlicl, vous, son père, pour qui il a tant d’af¬ 
fection et de respect, ayez pu croire aux méchants 
hruits réfiandus contre lui et contre moi, cela me 
fait saigner le cœur. Ah ! permettez-moi de vous 
faire connaître la vérité. .)o vous en supplie, entrez 
dans la maison, asseyez-vous, et veuillez m’écouter 
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pendant (picl(|nes instants. Je vous dirai ce que 
M, Hornaau venait lairc ici. Nous ne dcinaudons 
rien de lui ni de vous (pic votre estime, et je suis 
bien sure qu’a près mes explications vous recon¬ 
naîtrez (pic vous n’avez pas le droit de nous la 
refuser. 



r sa résolution, l’entrepreneur la suivit 
dans la maison et accepta la chaise qu’elle lui offrait. 

— Eh birrn, {)arlez maintenant, di(-it. 

— 4e ne sais pas, commença la jeune lille en 
hésitant, comment vous l'acîontei* cpiel singulier 
hasard auienaM. nermaii chez nous pour la [U’c- 
niière fois. Il y avait eu une tète entre amis à 
VAigle (Voi\ et l’on y avait, paraîl'il, ha beaucoup 
de vin. Très lard dans la soirée nous trouvâmes, 
sous le plus grand noyer e(ui est là devant la porte, 
un jeune monsieur élendu tout de stei long [>ar 
terre. Il était malade. Nous le [lortumes dans la 
maison et nous le soignâmes. r/é(ait M. ilerinaii, 
votre lils. Je le recoiiims du i.remier eoiip d’œil, 
et dès qiTil se fut un peu reposé et (pi’il eut 
repris ses sens, il me reiiumiut égaliMnont. Nous 
nous mîmes à parler des belles aniu'ïcs de notre 
enfance, lorsque nous allions tous les jours ensem¬ 
ble à Técolû, la main dans la main, et que nous 

jouions gaiement tous les deu.x. 

— Qu’cst-ce que vous me racontez là ? interroin' 

pit rentre]u’oneur — Qui êtes-vous 


^ * 


— Ah 1 innocente que je suis, s’écria la jeune 
fille, ne le savez-vous pas, Monsieur ? Mon père 
était autrefois votre ami, et moi j’étais l’insépara- 
blc compagne de Jeux de votre fils. 

— En chet, Wouters, Victor AVoiiters... 

— C’est le nom de mon père, Monsieur. 

— Avez-vous donc demeuré précédemment à 
Ruysbroeck ? 

— Oui, Monsieur, juste en face de votre maison. 

— Victor Wouters vit-il encore? 

— Non, Dieu l’a rappelé à lui. Ma mère est veuve 
depuis longtemps, mais son vieux père demeure 
avec nous. 

— Et A’ous êtes fille de Victor Wouters ? Il me 
semble qu’il me souvient d’une petite fille... 

— Mais, Monsieur, j’ai été si souvent assise sur 
un de vos genoux, tandis que Herman enfourchait 
l’autre. Vous nous faisiez aller à dada ensemble. 
Ne vous en souvenez-vous plus ? f^a petite Caroline 
Wouicrsavec sa tète blonde bouclée? L’enfant gâtée 
delà mère et de la grand’mère Stecnvliet. 

— Quoi î comment ! V'^ous êtes la petite Caroline 
Wouters? s’écria rentrepreneur, la jolie et aimable 
enfant qui charmait tout le monde par sa douceur? 

Et, s’oubliant pendant un instant, il saisit les 
deux mains de la jeune fille et les serra dans les 
siennes, en la regardant avec une sorte de joyeux 
enthousiasme. 
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Vous, Caroline 


nui 1 nuira-t-il. vous seriez 


une mauvaise femme, vous seriez devenue une ci‘éa- 
ture sans cœur et sans honneur V Impossible ! Je 
ne puis, je ne veux pas le croire. Venez, mon en- 
lant, asseyez'-vous aussi et continuez; donnez-inoi la 
conviction que les £?ens du village vous ont calom¬ 
niée, je vous en serai reconnaissant. 

Kii bien, reprit Jnna, ([uelqucs joiirs plus tard 
M. Herman est revenu. Il nous avait dit hii-méine 
qu’il craignait d elre conduit h sa perte par cette 
funeste habiludcde boire tant de vin av'cc ses amis. 
Cela m attristait profoudéinent. Lors([ue lutus étions 
encore enfants, Herman m’a sauvé un jour la vie 
en me tirant du ruisseau le Malbeck où j’étais tom¬ 
bée, vous devez vous h? rappcloi', Monsieur, car vous 
n’aviezpas voulu le croire et vous l'aviez puni parce 
qu’il était rentré au logis tout couvert de l)oue. 

— En etîet, je me le rappelle, pauvre garçon, il 
a reçu une volée de gitlli*s, tamlis qu’ii méritait 


plutôt une médaille d’bonneur. Ah ! Carofino, quel 
joli coLiplo d’eidants vous l'urmiez à vous deuv ! 
Lui, hardi et déjà généreux, vous, aimahie et douce. 
Je vois encore ma bonne et délunle leimne vous serrer 
tous les deux dans ses bras, avec autant d’amour 
et d’orgueil que si vous aviez été aussi son enfant. 
Quelle douce et noble femme c’était, n’est-cc pas 
— Elle me sourit encore souvent daiïs mes rêves 
Monsieur. 
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— i\e parlons plus de cela, Caroline, il n’est pas 
bon de penser ces clioses qui sont passées depuis 
si iüuglemps, il y a, hélas, dans ces souvenirs, 
tant de places devenues vides ! 

— Comme je vous le disais, Monsieur, poursui¬ 
vit la jeune lillc, la reconnaissance me lit former 
le projet de sauver M. Herman à mon tour. Je 
convions ((ue pour atteindre ce but j’ai fait tout ce 
qui était possible pour raltirer ici. Nuit et jour 
J’ai calculé les moyens d’y parvenir et ma mère 
m’y a aidée. Le bon Dieu ne devait pas désapprou¬ 
ver mon intention, puisqu’il a secondé mes olforts- 
Oui, Monsieur, mon unique désir était de tenir 
M. Herman éloigné des plaisirs malsains et des 
orgies où reiitraînaîeiiL ses amis. Ce but, je l’ai 
atteint. M. Herman, depuis ([u’il est venu chez 
nous, évite les occasions qui pouvaient l’en traîner 
à boire. Il est guéri et sauvé. Il est vrai que j’ai 
à souilrir cruellement ù cause de cela. Ce matin 


mémo on m’a chassée du village en me jetant de 
la boue et des pierres ; mais je ne regrette pas ce 
que j’ai fait, au contraire, je bénis le ciel qui m’a 
[)eriiiis de m'acquitter envers M. Herman du bien¬ 
fait que j’ai reçu de lui dans mon en lance. 

L’entrepreneur la regardait avec des yeux, qui ik' 
brûlaient pas seulement d’admiration, mais qui se 
mouillaient aussi d’attendrissement. Il comprenait 
I)arfailement maintenant comment il se faisait que 
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sou iils se fût laissé charmer par l’aimable li 
'B qui avait clé son amie creufance. bui-mcme, son 


‘I père, malgré ses cheveux gris» se sentait telle 


ment sous le charme, qu’il oul'JÎiait sa propre silua- 


•t lion. Il se leva, posa sou bras sur répaule de la 
■[ jeune lille et enieura son front pur d’un baiser 

paternel. 

— C’est donc vous, ma bonne Caroline, dit-il 


doucement, (jui avez tiré Herman du chemin dan¬ 
gereux. delà dissipation et du vice 7 ihi! soyez-en 
bénie, mon enfant ! Et moi <jui croyais que vous 

étiez la seule cause de mou chagrin. 

î» la cause de votre chagrin, Monsieur? 
Herman devait se marier avec une jeune lille 



de haute noblesse. 11 reluse... Ce rayon de bon 
heur dans vos yeux ! Ce refus vous rejouit donc * 

_ Qli 1 non, il me surpreiul et m’étoinic. H nous 

avait pourtant si fermement assure qii il était ['Osi- 
tivement décidé à sc conrormor à vos désirs! 

— A moi aussi il a promis la même chose plu¬ 
sieurs fois. C/était le vœu, le rêve de tonte nia vie ; 
j’allais toucher au but de ions mes ciloi Ls et inaiii- 

tenaiit, maintenant il refuse obstinément, tlui, pour 

se soustraire à mes ordres, h mes prières, ]jeiU-elrc 
pour me tromper, il ose m’écrire qii il est paiti 

pour un pays étranger. 

— Pour un pays étranger? Herman? H mon Hieu! 
s’écria la jeune lille dont les yeux se mouillèrent 
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de larmes. Lui, s’en aller courir loin de sa patrie, 
loin de son père ? Maintenant je comprends votre 
chagrin, Afonsieur, il est votre unique enfant. Pour 
moi il n’est qu'un ancien compagnon de jeux, un 
ami, et cependant mon cœur se brise d’angoisse et 
de pitié. 

— Oui, oui, je le vois bien, dit renlrepreneur 
avec inquiétude, un ami et probablement aussi quel¬ 
que chose de plus. 11 est nécessaire que je voie clair 
là-dedans. Je vais savoir, Caroline, si vous êtes 
réellement sincère et si vous ne reculez pas devant 
un aveu Inen franc... Mon üls vous aime. Vous le 
savez, n’esl-il pas vrai? 

Pendant un instant la jeune lille le regarda avec 
stupeur, comme si elle ne l’avait pas bien compris; 
mais sans doute un rayon de lumière descendit tout 
à coup dans son esprit, car une vive rougeur s’é¬ 
panouît sur son visage. 

— Eli bien, vous ne répondez rien. ? C’est donc 
vrai ? Ce n’est probablement pas votre faute, Caro¬ 
line; mais du moins vous étiez maîtresse de votre 
prot>rc cœur, L’aimez-vous? 

— Ah ! Monsieur, que pensez-vous de moi, 
répondit la jeune lillc en balbutiant et sans lever les 
yeux. M, Herman ne m’a jamais parlé de pareilles 
clioses. 

— Soit, mais je répète ma réponse, l'aimez-vous? 

— L’aimer? Qu’esl-ce que c’est qu’aimer, Mou- 
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lï sieur? dit-eile en soupirant. Être capable de se 
u' dévouer pour (iuelqu*un, saeritiei* pour lui sa bonne 
T réputation et le repos de sa vie, et iVespérev rien, 
ifi^ne souhaiter aucune autre récompense (pie le plai- 
•’?^sir de le rendre heureux, est-ce là aimer? 

— Cela y ressemble fort, du moins: c’est peut- 
îi'ôtre plus noble et plus beau. 

- “ Kh bien, oui, Monsieur, c’est ainsi que j’aiinc 

celui qui m’a sauvée d’une mort certaine.... mais 
■Jnon pas comme le racontent incchainineiit If.'s ^ens 

' du village, non pas comme vous, son père, semble/ 
le croire également. Non, pas ainsi. 

En achevant ces mots, nlJe avait. relev«* la lote et 
regardait iM. Steenvliet sans aiienne crainte. 

Il veut un moment de silence, 

t; 

— Je vous remercie, ma bonne Caroline, dît 
rentreprencur. Vous êtes une lille intelligente. Beau- 
coup de dames du grand monde n’ont jias le cnair 
si haut placé que vous. Je suis millionnaire; lier- 
man est mon unique liérilier, il doit se marier avec 
une personne de sa condition. Vous n’avez d’ailleurs 
jamais eu l’idée, n’cst-ce [>as, que vous pourriez 
devenir sa femme? 

— Ah! Monsieur, ne me traitez pas si durement! 


s’écria Liiia d’un ton suppliant. Nous sommes des 
ouvriers, de pauvres gens (|ui doivenl gagner leur 
pain quotidien à la sueur de leur fnjiit. Croyez-vous 
que nous soyons capables de l’oublier? Les idées 
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dont VOUS parlez seraient insensées et ridicules, 

— Par conséquent, vous ne souhaitez pas que le 
mariage d’IIerman avec Clémence d’Overburg soit 
rompu ? 

— Pas le moins du monde. 

— Et si Herman revenait ici, vous sentiriez-vous 
assez Corle pour lui conseiller ce mariage? 

— Certes, Monsieur. 

— Et meme pour user de toute votre influence 
sur lui afin de l’y décider, et meme, au besoin, 
de l’v contraindre? 

— Ce mariage le rendra heureux ainsi que vous, 
je n’en doute pas, et cela me suffit. Oui, Monsieur, 
je le sens, j'ai assez d’empire sur son esprit pour 
le convaincre (pi’il ne peut ])as résister à votre vœu 
paternel ; mais il ne reviendra plus jamais ici. 

— j’ai les plus sérieuses raisons de croire le 
contraire. Eh bien, promettez-moi que vous le ra¬ 
mènerez à des idées meilleures, et, une fois mon 


fils marié, je ne vous oublierai pas, et je v 
penserai largement, vous et vos parents, 


r' l'ij 


recom- 
de votre 


généreux sacrifice 


— Ne nous méprisez pas, Monsieur, telle est la 
seule récompense à laquelle nous tenons. 

— Vous mépriser, Caroline 1 exclama l’entrepre¬ 
neur. Oh ! pourquoi Dieu ne vous a-t-il pas donné 
un grand nom, ou seulement une belle position 
dans le monde... Mais avez bon espoir, Caroline ; 
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Dieu est juste, vous serez lieuroiise, car vous le 
méritez... Je dois vous quitter, mou enfant. Donaez- 
moi la main; je la serre avec estime et avec une 
sympathie véritable. Saluez vos parents de nia part... 
Vous rue promettez donc, si mon dis revient ici, de 
lui persuader qidil doit accepter la main de mti 
moisolle d’Overburg? 

— Oui, Monsieur. 



Il que vous ne cesserez [las, jüsq!i a ce que 
sa résistance soit entiènunent vaincue? 

— Jus<pi’à ce que je sois certaine de son consen¬ 
tement sincère. 

— C’est parlait comme cela, Caroline. Je ne. suis pas 
un ingrat; nous nous reverrons encore; |)orlcz-vous 
bien. 

La jeune lillc le salua et le suivit des yeux jus¬ 
qu’à ce qu’il eût disparu derrière la haie. Alors elle 
revint à pas lents dans la maison, tri demeura mi 
instant immobile, les veux cloués au sol. 

Tout à coup, un élrange sourire illumina son 
visage, et elle s’écria : 

— Il m’aimerait, lui? 

Mais cette parole lui paraissait uii péché; sa joie 


s’évanouit comme par ciichanlemcnt. Llle sa- 
genouilla, et soupira en levant les yeux vers le 
ciel : 

— O Dieu, ne le punissez [las pour cette erreur 


de son bon cœur. Ne lui relirez pas votre prolecliou 
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Elle baissa la te te sur sa poitrine, et continua à 
prier en silence. 

Pendant ce temps, M. Steenvliet, la tête pleine 
de pensers contradictoires, se dirigeait vers le vil¬ 
lage, Il admirait la générosité de celte naïve jeune 
ülle qui, par reconnaissance, par simple esprit de 
sacrifice, s'était exposée volontairement à la calom¬ 
nie, et avait accepte un martyre moral pour retirer 
son fils à lui du chemin du vice. Avec l’aide d’une 
si puissante alliée, il était impossible qu’il n’eût pas 
raison de la résistance de sou fils. Herman devien¬ 
drait le mari de mademoiselle d’Overburg, et ainsi 
le but de sa vie serait atteint. 


Ces idées consolantes caressaient encore sou esprit 
lorsqu’il rencontra, à l’entrée du village, l’aubergiste 
de l'Aujle (Vor qui lui demanda : 

— Eli l)ien, Monsieur, ne vous ai-je pas dit la 
vérité? La perüdc sorcière n’a-t-ellc pas scanda¬ 
leusement séduit votre fils? 


— Au diable ! laissez-moi tranquille, grogna 
M. Steenvliet d’un ton menaçant. Vous êtes un vil 


et infâme calomniateur; vous ii’ctes pas même digue 


d’essuyer les souliers de Caroline AVouters. Si je ne 
méprisais pas les cancans de Ut foule, je vous cite¬ 
rais devant le tribunal et vous ferais expier par 
quelques mois de prison vos lâches calomnies. 







XUi 


Le baron d’Ovei’burg était allé en voiture ouverte 
à la station du chemin d«^ ter |)our aller au-devant de 
son oncle Je marquis (jui l’avait averti de son arrivée 


par télégramme. 

Pendant ce temps la baronne se tenait, avec tous 
ses enfants, dans un des salons du château, prête à 


recevoir le marquis. 

Quoiqu’elle fut intérieurement inquiète et triste, 
elle feignait une grande liberté d’esprit, et essayait 
de faire comprendre à ses biles qu’il était fie leur 
devoir de se montrer gaies, aliu que M. de la Ch es- 
naie ne doutât pas de leur vif désir de voir s’ac¬ 
complir le mariage de Clémenccavec Herman Steen- 
vliet. 


Alfred seul répondit à ces conseils par un mur¬ 
mure de protestation. Malgré sa conduite légère, le 
jeune homme avait un caractère lier, et paiinî tontes 


280 


ARGENT ET NOBI-ESSE 


ses sœurs, il avait toujours aimé Clémence d’une 
amitié particulière, à cause de son bon cœur et de 
sa complaisance. Il savait combien elle était tour¬ 
mentée et meme malade par la seule idée que cette 
mésalliance allait la faire déchoir de sa noblesse. Il 
reconnaissait bien, à la vérité, que ce mariage, im¬ 
posé par la fatalité, ne pouvait pas être évité; 
mais feindre la joie en ce moment où sa sœur allait 
être définitivement condamnée, il n'en avait pas la 
force. 

Clémence, au contraire, assurait b. sa mère qu’elle 
exécuterait ses promesses résolument et sans hésiter, 
et qu’elle ne laisserait pas supposer au marquis, 
ni par un mot, ni par nn geste, qu’elle ne consentait 
(jue malgré elle b une alliance dont elle n’espérait 
aucun bonheur. 

Mais ce que la pauvre jeune fille ne pouvait 
cependant pas cacher, c’était la pâleur de son visage 
et la fatigue de ses yeux battus. 11 ne pouvait pas 
non plus échapper b l’attention de M. de la Clies- 
naie que, depuis son départ pour Monaco, Clémence 
avait sensiblement maigri. Mais en disant qu’elle 
avait eu la lièvre, et qu’elle n’en était débarrassée 
qu(î depuis quelques jours, on éviterait toute expli¬ 
cation ultérieure â ce sujet. 

Quant aux jeunes sœurs de Clémence, celles4à 
étaient réellement joyeuses. Le mariage de leur 
aillée les sauvait d’un sort malheureux, et ouvrait 
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‘devant clics un avenir sans nuages. iSans doute, 
elles eussent, pour ellos-mômes, reponssô un som- 
blalde mariage avec mépris ; mais [uiisquo Cléiiicncc 
se docltirait j>rote a I accepter, et qn il n v avait pas 
tlautre nioyen d’ocliappcr à la dôcliôanee, 
étaient disposées à faire tout ce qu’il fallait ^ 

que le rnanjuis envisageât ce mariage sous le jour 
le plus favorable. 

Tandis fpio la Itaronne les conlirinail flans ces 
bonnes résolutions, un domestique vint aimonccr 

que âl. le baron et âl. le marquis arrivaient au bout 
de ravenue. 

Madame d’Overburg et scs enfants sort iront pour 
se rendre dans la cour d’honneur, au sommet du 
grand escalier du ciiûtean. 

Dès que la voilui’e vnl franchi la grille de fer 
aux lances aorees, et qu’ils juireat apercevoir le 
marquis, ils sc inîrent à agiter leurs moucljfiirs et 
à le saluer de loin fie leurs ctaiipHinents de bien¬ 
venue. 

— Que Clémence aille en avant, <Ht la bai'onne, 
elle est sa liJlcuIe, et elle doit rend)rasser la ju’erniôre. 

Le marquis de la Chesuaie était un vieillard fie 
plus de soixaiitc-dix ans, très maigre, avec nu front 
profondément ridé et des yeux très enfonces sous 
l’orbite. Ses clioveux, blancs comme neige, et quel¬ 
que chose de sévère dans son regard, lui doiinaûuit 
un air imposant. Sa jdiysionoinie iinspiraitle respect. 

Dî. 



i 
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En ce momenl-Ki il ne devait pas être de bonne 
liumenr, car il répondit par un sourire à peine per- 
perceplibie aux bruvants souhaits de bienvenue de 
ses nièce«. 

A peine avait-il mis pied h terre avec l’aide d’Al¬ 
fred, que Clémence se jeta à son cou et l’embrassa 
avec une tendresse sincère. Elle avait d’ailleurs pour 
son parrain un profond respect et une véritable 
affection. 

— Ma pauvre Clémence, dit le marquis, l’arnour 
est aveugle, je le sais; mais cependant je ne me 
serais pas attendu à pareille chose de votre part ; 
une mésalliance ! Vous, ma chère filleule, la femme 
d’un bourgeois 1 

La jeune fille fit un elTort sur clle-meme et répons 
dit d’iiiie voix qui s’étranglait dans sa gorge; 

— Mou cher parrain il est si bon ; sou cœur est si 
noble ! 

— Si vous l’aimez, si votre amour est assez pro¬ 
fond pour que vous lui fassiez le sacrifice de votre 
noblesse,.. 

En ce moment les sœurs de Clémence accouru¬ 
rent avec une joyeuse impatience, se jetèrent au 
cou du vieillard et lui souhaiUTcnt la bienvenue en 
le comblant de marques de tendresse et en le féli¬ 
citant chaleureusement de son heureux rétablisse¬ 
ment. 

L’entretien de Clémence avec le marquis fut donc 
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v4>inome a tari émeut interrompu, et le vieux gentÜ- 
' aomme, Iraiué par beaucoup de mains amies, se 
“ Baissa emmener dans le château et introduire au 
salon où on le lit asseoir dans le hiuteuil le plus 
^coiilbr table 


i 


il ’ I! eut toutes les peines du monde à répondre 
iux nombreuses questions (pi’on lui adressait de 
tous cotés sur son séjour à Monaco, sur sa maladie 
3 t son heureuse guérison. L’épanchement de la joie 
générale, la chaleur do ces témoignages de sympa¬ 
thie, paraissaient au marquistjuelipiecljüse d’extraor¬ 
dinaire. Même les cllbris que tViisaicnt le haron et 
la baronne pour le llattcr et lui plaire, Lie lui 
semblaient pas exempts de eoiiLraiiite. Quelle raison 
pouvait-OJi avoir d'exagérer visiblement les maui- 
'feslations de ralïection qu’on lui portail? Kt pour¬ 
quoi Clémence, la seule peut-eLre qui l'aimât sin¬ 
cèrement, était-elle la seule qui restât tranquille et 
réservée ? 

eukî avec 


i'I 


Cette pensée lui lit considérer sa 
plus d’attention. Comme elle élait pâle! Mou, il ne 
se trompait pas, elle avait beaiicou]» maigri. Qu’osL- 
ce que cela signiliail? 

— Venez donc im peu près de moi, Clémence, 


lui dit-il, j’ai quelque chose â vous demander. 
Votre visage, qui a d’assez fraîches couleurs habi- 
tuellcmenl, est à présent lort [lak*. Avez-vous du 


chagrin ? 
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— Oui, marquis^ vous Tavcz deviné, se hata d 
répondre le baron. Vous comprenez? L’inquiétude 
la crainte de vous voir peut-être vous déclarer contri 
son mariage ; et sans votre consentement elle n’ose 
rait jamais... 

■— Est-ce vrai, Clémence? 

— Oui, mon bon parrain, c/est ainsi. La crainti 
(|ue... 

— Et cette crainte vous aurait fait maigrir? 

— Elle a eu la lièvre, interrompit une des sœurs 
mais depuis biiit jours elle est tout à fait guérie. 

Le marquis prit la main de la jeune fille. 

'il 

— Clémence, dit-il, je ne dois pas vous cache, i 
que votre projet de mariage avec un roturier a ét^ | 
pour moi une source de chagrin. Cela me fai | 
vraiment de la peine de penser que vous, ma clièn ^ 
filleule, vous viviez dorénavant dans un monde in- f 

il 

féricur... Mais, si vous croyez que votre bonbeui I 
dé|)cnd de cette union inégale, si vous courez \t î 
danger de devenir gravement malade, si Ton résisU 
au vœu de votre cœur, je ne serai pas assez cruel i 
pour sacrifier votre santé et votre bonheur pour deJ • 
motifs de convenances sociales. Venez, affirmez-moi 
que vous souhaitez ce mariage de toutes les forces 
de votre amc. 

La jeune fille jeta sur lui un regard plaintif et 
languissant; elle hésitait; le mot fatal S3 refusait 
à sortir de scs lèvres. 


f 
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— népomlcz donc, Clémence, dit sa mère d’nn 
ton pressant. 

— Eh bien, mon 




l-ehe. 


■moi (pie votis 
ce mariage, répéta le vieillard. 
Oui, oui, je le désire ardemment, I>albutia- 



— Votre consentement hi rendra si lieureuse : 
ajouta le baron, 

Eh l)i(3n, soit, Cleuieuce, ro[)rit le ïnHr([uis, 
Puisque vous le voulez, d4‘veu(‘z donc, la lemuie 
de... Mais, u ciel! vous frémissez? vous devenez 
encore plus pfile? (Ju’est-c(' (jue cola signilie? 

La jeune liJIe poussa un soupir étrange et se mit 
i\ trembler si visiblemeiiL sur ses jainlx's rpn^ sa 
mère accourut pour la soutenir, mais c!h‘ en pro¬ 
fita pour murmurer h sou orcilh^ <|uelr|ües iiaroles 
I 1 Liï faire coinpretidre que riieure 

était solennelle et qu’elle ('lovait tenir sa proiJiesse. 

La pauvre hile rassembla lonL son courage, 
retourna auprès du mar(|uis et lui dit : 

— Ah! merci, mou bon parrain, c’est lu joie ([uî 
m’émeut si profondément. 

Mais le marquis ne se laissa pas 
Ibis. La méfiance s’étail glissée dans son esprit, et 
il commençait à douter si Clémeric('? ne lui cachait 
pas le véritable état de son cœur sous la pression 



f f a 
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Celte pensée le blessa et l’efïraya. Il se leva, 
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regarda sévèremeut le baron, et dit d’un ton ( 
n’admettait aucune réplique : 

— Ce consentement que Ton attend de moi e 
dans tous les cas, une chose de la plus hai 
importance ; il pourrait devenir, à mon insu, u 
décision fatale. Puisque j’ai à remplir ici le rôle 
juge, je veux être bien et complètement éclaij 
avant de rendre mon arrêt. Laissez-moi causer pe : 
dant quelques instants seul avec Clémence. Si da < 
cet entretien je trouve de quoi dissiper mes doub 
je donnerai mon consentement sans hésiter. 
Venez, Clémence, ne tremblez pas : votre bonhe ■ 
est mon unique but. Suivez-moi, mon enfant. 

Le baron et sa femme s’elTorcaient de cacher Vni' 
« * 

quiétude et la crainte que leur inspirait Vtntentitîjj 
du marquis. Ils n’osaient pas faire d’objections | 
se bornaient à engager Clémence à la fermeté p;| 
leurs regards suppliants et par leurs gestes sign a 
beat i [s. j 

— Entrez dans le grand salon, mon oncle, pei 
sonne ne vous y dérangera, dit M. d’Overbnrg, tri j 
rassuré en apparence sur le résultat de cet entretiei 

Mais le marquis, qui connaissait parfaitement h 
êtres du château, traversa un long corridor, t 
ouvrit la porte d’une pièce qui avait vue sur le pan 

— Asseyez-vous, Clémence, dit-il en lui avançai 
un siège. On dirait que vous avez peur. En c 
cas, vous avez tort, car je n’ai pas d’autre inten 
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3 jori (Jlie de bien savoir ce que vous désirez réel¬ 
lement. Je veux me conformer à vos souhaits, et, 
y) 1 pour que vous ne craigniez pas de me dire la vérité, 
I, le fermerai la porte h clé en dedans, 
j,.. La jeune lille le suivait de rœil en tremblant. Sa 
^situation était véritablement cruelle, son sang se 
glaçait à l’idée de tromper son bon parrain en ce 
«l^moment solennel. Si la force lui manijuait pour le 
faire, elle rendait son consentemenl impossiI>le, et 
condamnait scs parents et scs scenrs il la pauvreté. 
Par un suprême effort sur eile-méme elle rassembla 
tout son courage et résolut de se résigner encore à 
ce dernier sacrifice, le plus pénible de tous. Mais, 
ô Dieu, ne succomberait-elle pas dans la lutte contre 
la vérité? 

Lorsque le marquis sc fut assis en face d’elle, il 
lui dit : 

— Clémence, vous avez toujours montré, plus que 
vos frères et sœurs, que vous sentez et ifue vous 
savez quels devoirs impose ii l’homme le privilège 
d’être sorti d’une race iilnstre. J’ai toujours trouvé 
en vous la conviction (lue nous devons reculer 
devant tous les actes qui peuvent ternir l’éclat du 
nom de nos aïeux on souiller riionneur de notre 


race. Aussi lorsque votre père m’écrivit (|ue vous, 


vous-même, Clémence, vous imploriez mon consen¬ 


tement pour pouvoir contracter mariage avec le fils 
d’un bourgeois, je fus comme frappé d’un coup de 
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foudre^ et je restai pendant plusieurs heures absorh 
par mes tristes réflexions sur ce revirement inat 
tendu dans vos idées. Cela me paraissait absolu 
ment impossible ; mais les afiirmations répétées d 
votre père ne me permirent point do persister dan; 
mes doutes. Je n’en disconviens pas, ce mariage 
— une mésalliance au premier clief, — me reridi 

* 

pendant (juelques semaines triste et malheureux 
Certainement j’aurais refusé mon consentement, si. 
d’un autre coté, je n’avais pas été forcé de recon¬ 
naître que ce mariage était un moyen de tirer vos 
parents d’une situation critique et très difficile. 
Connaissez-vous cette situation telle qu’elle est? 

— Je la connais tout à lait, répondit la jeune fille. 

— Eh bien, Clémence, si je m’apercevais cepen¬ 
dant que vous n’acceptez la main du jeune M. Steen- 
vliet que d’après les conseils de vos parents, et non 
sans contrainte, alors, certainement je ne me senti¬ 
rais pas la force de concourir a votre malheur en 
vous donnant mon consentement. 


— J’espère que j(; serai heureuse, mon bon par¬ 
rain. Personne n’exercc la moindre pression sur moi. 

— Alors, c’est probablement qu’une sympathie, 


secrète et réciproque vous attire l’un vers l’autre. 
En pareil cas, vous ne seriez peut-être pas malheu¬ 


reuse, quoique j’en doute fort. Vous l’aimez donc 
bien sincèrement? Uépondez-moi sans crainte : je 

ieillard et je suis votre parrain. 


SUIS un v 
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Je Taimerai. 

Quoi î l’amour doit encore venir? 

Non, non, je l’aime niainlenant, depuis long¬ 


temps, balbutia la jeune lillo. 

— C’est donc im bien beau gardon ? 

— Beau et bon. Il a un million de dot. Son père 
possède des richesses immenses ; il est lils unique, 
et il héritera de tout. 


La jeune h lie avait prononcé ces derniers mots 
avec une sorte d’animation lébrilc ; le marquis la 


regarda avec cLoiiiiement et secoua la tète d'un air 


de doute. 


— Pauvre Clémence, dit-il, seraienl^cc peut-être 
ses millions qui vous séiluiscnl? Je ne puis le croire. 
Pour nous surtout, l'argent n’est pas une source 
d’honneur ni de mérite. Notre richesse consiste dans 


les services que nos aïeux, de père en lüs, ont 
rendus au roi et au pays, dans notre sang versé, 
dans les faits héroïques accomplis, dans tous les 
sacrilices pour conserver pur et sans tache le nom 
de notre race è travers tous les événements de l’his- 
toire et toutes les séductions du monde. 


— Je le sais, mon clier parrain, soupira la jeune 
lille, et cependant... 

— Et cependant volis désirez vous marier avec 


M. Herman SteenvlieL? 


Oui, je le désire ! 
Bien sincèrement ? 
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— De tout mon cœurî 

- -- Vous dites tout cela d’un singulier ton, mon 
enfant. Enfin soit. Je me permettrai encore une 
seule réflexion ; Je voudrais être convaincu que 
vous avez aussi envisagé cette affaire importante 
sous son aspect défavorable... Vous ne pouvez pas 
avoir oublié, Clémence, que, dans la bourgeoisie 
où vous vouiez entrer, votre noblesse de race 
ne vous suivra pas. Vous-même et vos enfants 
vous serez désormais des bourgeois, et bourgeois 
vous resterez. Avez-vous songé combien il est triste 
pour une femme de descendre les degrés de fé- 
chelle sociale? Vos frères, vos sœurs, vos pa¬ 
rents, moi-même, nous devrons vous regarder d’en 
haut, et là où nous devions chercher une noble 
dame, avec un beau nom, une baronne, une com¬ 
tesse, notre égale enfin, nous ne trouverons plus 
qu’une certaine madame Steen... Stcenvliet, per¬ 
due dans la bourgeoisie travailleuse et esclave des 
afi’aires. Ah ! ma pauvre filleule, j’avais rêvé pour 
vous un sort brillant, mais, puisque vous le voulez, 
puisque vous me suppliez de consentir à cette mé¬ 
salliance, eh bien... 

Clémence, succombant aux souffrances de son 
cœur brisé, avait posé sa tête sur la poitrine du 
vieillard et pleurait sans rien dire ; ses larmes cou¬ 
laient en silence. 

Ce que venait de dire son parrain, ce n’était que 
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la traduction des réflexions amères qu’elle faisait 
depuis longtemps dans l'insomnie de ses nuits soli¬ 
taires, et qui la rendaient malade en faisant bouillir 
son cerveau, La douleur Tavait vaincue, et cepen¬ 
dant elle luttait encore pour s'armer d'un nouveau 
courage et pour reprendre le rôle qu’on favail 
chargée de jouer. 

— Ah ! Clémence, Je le soupçonnais bien, vous 
me cachez qucliiuc chose, murmura le mar¬ 
quis. 

— Non, non, vos paroles sévères rn'émeiivcnt, 
mon cher parrain, murmura-t-clle en ttmdani vers 
lui ses mains suppliantes. Ah ! je vous en prie, ne 
me refusez pas votre conseutement, vous me ren¬ 
driez bien malheureuse î 

Mais le marquis se leva et grommela avec amer¬ 
tume ; 

— On me trompe ici. N’essayez pas de feindre 
plus longtemps. CUVriierice, je vois bien que ce ma¬ 
riage vous fait peur. Je ne m'étonne plus de vous 
voir si pâle et si maigre... Je ne donne pas mon 
consentement ! 

—■ Mou parrain, mon bon parrain, ayez pitié de 
moi, ayez pi lié de mon pauvre |)ère. 

— De votre père ? C'est donc lui (jui vous im¬ 
pose sa volonté? Je comprends maintenant le ton 
étrange de ses lettres. Il voulait m'arracher mon 
consentement par la ruse ; mais ce jeu indigne 
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doit cesser. Je vais lui parler. S’il ne me dit pas 
la vérité, qu’il craigne les suites de ma colère. 

En achevant cette menace, il se dirigea vers la 
porfc. Mais la jeune hile, avec de nouvelles larmes, 
courut se jeter à son cou et s’efforça de le retenir. 
Le vieillard, prolondément blessé, demeura sourd 
à ses prières ; il sc dégagea de ses bras en grom¬ 
melant d’un air sombre : 

— Non, non, je n’écoute plus rien. Je veux sa¬ 
voir la vérité. Et malheur à votre père si mes soup¬ 
çons sont fondés ! 

— Eh bien ! restez, mon cher parrain, je vous 
confesserai toute la vérité, dit tout à coup la jeune 
tille, encore toute frémissante d’angoisse, mais avec 
un regard plein de résolution. 

Le marquis la regarda avec étomicineiit : 

— Est-ce bien sincère, cette fois, ce que vous me 
dite-Ià, Clémence, dit-il. Ne vous abusez pas vous- 
méme, mou enfant, vous n’auriez pas le courage 
d’accuser votre père. 

— En effet, répliqua-t-elle, mais le courage ne 
me manquera pas pour remplir mon inexorable 
devoir, pour justifier mon pauvre père à vos yeux 
et pour vous convaincre que vous ne pouvez pas 
refuser votre consciitement è mon mariage. Puisque 
nos coiilidences craintives et notre prudence calcii'- 
lée n’ont pas su vous donner celte conviction, la 
vérité, la simple et rude vérité le pourra peut-être. 
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Écoutez-moi, mon bon parrain, je ne vous cacherai 
rien, rien absolument. 


— Quel incompréhensible secret pèse donc sur 
vous, mon enfant? dit le marquis. Vous avez peur 
du mariage projeté, et vous vous faites violence à 
vous-méme pour m’arracher mon consentement fi 
ce mariage ! Parlez donc, parlez, je vous écoute. 

— J’ai vu ù peine trois fois ce monsieur Herman 
Steenvlict, dit-elle en hésitant d’abord, mais sa 
voix reprit insensiblement de rassurauec. C’est un 
gentil gai'çon, bon, intelligent, discret et bien élevé. 
Mais je suis un rameau de l’antique souche des 
Overburg; mon cœur ne pouvait, sans y être con¬ 
traint, s’ouvrir pour un homme qui n’a pas de 
sang noble dans les veines. 

— V^OLis ne l’aimez donc pas, Clémence? 

— Lorsque la fatalité m’imposa comme un devoir 
impérieux et implacable la nécessité d’accepter 
cette mésalliance, je frémis de tous mes membres 
d’aversion et de douleur. J’ai pleuré en secret, pen¬ 
dant des semaines entières, dans la solitude de mes 


nuits sans sommeil; la fleur de la santé a disparu 
de mes joues, et j’ai maigri attVeusernent. Ab ! je 
vais faire abstraction de ma naissatice, de ma no¬ 


blesse; c’est comme si j’avais à faire le sacrifice de ma 
vie meme. Et néanmoins, il faut que ce la s’accomplisse! 


— Est-ce votre père (fui vous contraint à ce 
mariage ? 
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— C’est la fatalité, l’iDexorabie fatalité, 

— Je ne vous comprends pas, mon enfant. 

— Mon père, par l’escroquerie du caissier de la 
banque La Prudence, a perdu énormément d’argent. 
Nous étions menacés de la ruine, de la pauvreté, 
de la honte. Tous nos biens, même notre château, 
le berceau de notre famille, allaient être vendus. 
Ce malheur ne pouvait être conjuré que par le 
sacrifice d’une victime expiatoire, et cette victime 
expiatoire, c’est moi ! 

— Vous exagérez sans doute, dit le marquis en 
secouant la tête ; votre père a perdu deux cent mille 
francs dans la faillite de la banque; mais cette perte 
le laissait bien loin de la ruine. Pourquoi pariez- 
vous donc de si terribles choses? 

— C’est que mon père, de crainte de vous affli¬ 
ger, ne vous a pas tout dit, reprit la jeune fille. Sa 
perle, à la suite de la faillite de La Prudence, 
s’élève à près d’un demi-million, 

— Un demi-million, ô ciel 1 Comment cela est-il 
possible ? 

— Depuis longtemps, mon cher parrain, mes 
parents se trouvaient dans une situation pénible ; 
nos revenus n’étaient plus suflisants; nous allions 
chaque jour en arrière ; une déchéance lente, mais 
certaine, nous menaçait. Alors mon père a cherché 
des moyens d’augmenter ses ressources ; il a grevé 
nos biens pour une somme de deux cent mille 
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francs, pour laquelle H a pris des actions dans ia 
banque La Prudence. 

— Oui, je sais cela, mon enfant, et cet argent 
est malheureuseraent perdu. 

-**06 que vous ne savez pas, — je tremble, j’hésite 
à vous le révéler, mais vous devez connaître la 
vérité, toute la vérité, — ce que vous ne savez pas, 
c’est que mon pérc s’est laissé entraîner par deux 
ou trois administrateurs de celte banque, à jouer 
avec eux la Bourse, et qu’il a emprunté, pour 
cela, î'i la Banque, deux cent cinquante mille francs. 

— El cette somme énorme ? 

— Est également perdue. 

— Quoi ? Que dites-vous ? s’écria le marquis en 
se levant brusquement. Votre père a joué à la 
Bourse avec de rargent qui ne lui appartenait pas? 
Mais cela est alîreux 1 

■— Il s’est laissé entraîner par des liornmes qui 
jouissaient de J'estime générale, par des nobles, ses 
amis, entre antres par le baron Van Listerl)erg, qui 
esldevenu comme lui la victime de la fortune adverse. 

Le vieillard, profondément troublé, n’écoutait 
plus ses explications; il se passait liévi’eusemeut 
les mains dans les clieveux, ses veux enllammés 

^ «J 

regardaient dans le vide, et il grommelait d’indis¬ 
tinctes menaces. 

— Je vous en prie, cher parrain, écoutez-moi 
jusqu’au bout, supplia la jeune hile. Je vous ai dit 
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la vérité^ dans Tespoir de vous convaincre que vous 
devez donner votre consentement à mon mariage. 
Nous sommes pauvres, nous serons chassés du châ¬ 
teau de nos pères, si je refuse la main de M. Her¬ 
man Steenvliet. Mes parents, mes frères et sœurs,... 
toute notre famille doit être sauvée de la misère et de 
la honte. Le sacrifice est pour moi pénible et ef¬ 
frayant ; mais le devoir commande. Dieu, dans sa mi¬ 
séricorde, soutiendra mes forces et me récompensera. 

— Mais cela est inouï, cela est horrible 1 s’écria 
le marquis, répondant à ses propres pensées. Quoi î 
il dissipe un demi-million à des spéculations de 
Bourse, et quand il a livré ainsi à des chevaliers 
d’industrie le restant de son héritage paternel, il 
vous vend, vous, Clémence, la plus noble de ses 
enfants 1 I! vend votre naissance, votre sang, votre 
bonheur, pour payer sa folle imprudence ! Marché 
honteux et qui crie vengeance. Et j’y consentirais? 
Non, non, jamais 1 Cessez, Clémence, ma colère est 
légitime, je suis inexorable. Laissez-moi sortir; 
votre père doit compte de sa duplicité à mon égard. 
Je veux lui parler sans retard ; il saura ce qu’il en 
coûte de me tromper si effrontément 1 

H se tourna vers la porte. La jeune fille tomba 
â genoux devant lui et l’implora, les larmes aux 
yeux, pour son malheureux père. Mais le marquis, 
tremblant d’indignation, la repoussa doucement en 
disant : 
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— Restez ici, Clémence, restez. SécJiez vos lar¬ 
mes, mon enfant : vous n'épouserez pas ce bour¬ 
geois enrichi. Je reviens près de vous tout de suite. 

Et, sans s’arrêter davantage aux plaintes déses¬ 
pérées de la jeune fille, il sortit de rappartement. 

Clémence, pâle comme une morte d’inquiétude 
et d’effroi, se laissa tomber sur une chaise. Elle 
pleurait â chaudes larmes, et frémissait â l’idée 
qu’en déclarant la vérité, elle ne fut la cause de 
plus grands mallieurs. Non seulement le marquis 
allait accabler son père de cruels reproches, mais 
il le déshériterait probablement. Et ainsi toute espé¬ 
rance leur était enlevée, même dans l’avenir î 

Mais, parmi les réflexions qui traversaient son 
esprit troublé avec la rapidité de l’éclaîr, il y en 
avait une moins pénible et moins inquiétante. 

Son parrain avait dit: Vous ne serez pas la fem¬ 
me de ce bourgeois. Quelle était donc son inten¬ 
tion? Aurait-il le projet magnanime de payer la 
dette de M. d’Dverburg envers rentreprenenr, et 
de le libérer ainsi de la contrainte (pii pesait sur 
lui? C’était peu probable, mais qui pouvait le 
savoir?... et d’ailleurs, en supposant qu’il n'en fût 
rien et que son père fût déshérité, ne lui restait- 
il pas la ressource d’accepter la main d’ilerrnan 
Stecnvliet, et d’ouvrir ù ses parents une nouvelle 
source de prospérité ? 

Son attention fut attirée par un bruit de voix 

17. 
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qui parvenait indistinctement à son oreille, à tra¬ 
vers Je mur mitoyen de la salle voisine. Ce bruit 
devint insensildement plus fort, et bientôt elle 
distingua les voix de son père et du marquis, sans 
comprendre cependant ce qu'ils disaient. On discu¬ 
tait, on disputait meme violemment; la voix de 
son parrain éclatait parfois en sons aigus qui 
trahissaient la colère et Tamertume. 

Clémence s’était levée et écoutait toute tremblante. 
Combien elle regrettait maintenant son imprudence l 
Elle implorait à mains jointes la protection de Dieu 
pour sou malheureux père. 

Mais elle entendit tout à coup la porte du salon 
s'ouvrir avec violence, et sa mère pousser un cri 
déchirant de détresse. Elle sortit rapidement de 
la pièce où elle se tenait, et vit le marquis paraître 
au fond du couloir. 

— Non, s’écriait-il, en se retournant encore du 
côté du salon, non, je ne vous connais plus. Ven¬ 
dez votre enfant, bourreaux que vous êtes ; moi Je 
retourne à Monaco, et je veux y linir mes jours. 
Et, quant k mon héritage, vous n’en aurez pas un 
sou. Adieu ! 

Et il dirigea ses pas avec une hâte fiévreuse vers 
la porte de sortie. 

La jeune fille, pleurant et gémissant, courut après 
lui, le rejoignit dans la cour d’honneur, lui jeta 
les bras autour du cou, et essaya de le ramener au 
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château par ses pleurs, par ses supplications, par la 
violence même. 

— Clémence, ma pauvre filleule, ne ii’empêchez 
pas de partir, dit iristement le marquis, je ne puis 
plus rien pour vous; hélas, vous êtes condamnée! 

— Oh ! mon cher parrain, vous, mou unique 


f espoir, mon seul refuge, ne m’abandonnez pas. 
Venez, venez, pardonnez à mon père ; je vous aime¬ 
rai, je vous remercierai, Je bénirai votre nom 
jusqu’à mon dernier soupir ! 

Des larmes jaillirent des yeux du vieillard, et 
épuisé par ces scènes successives, vaincu par le 
chaleureux appel de sa chère iilleule, il se laissa 
ramener au château. 






XIV 


Quatre jours s'étaient écoulés depuis que Herman 
avait quitté la maison de son père, et Ton n’avait 
pas encore reçu de ses nouvelles. 

Cette absence inquiétait singulièrement M. Steen- 
vliet, et du matin au soir il ne faisait que penser à 
son fils, quoiqu’il fût bien convaincu qu’Herman 
ne tarderait pas à revenir, du moins chez Caroline 
Wouters, et celle-ci le persuaderait sans doute 
qu’il devait prendre pour femme mademoiselle 
d’Overburg. Alors, le chemin serait définitivement 
déblayé de tous les obstacles, et l’entrepreneur 
pourrait dire encore une fois que son inébranlable 
volonté avait triomphé. 

Il était assis dans son cabinet et souriait en pen¬ 
sant à cette affaire. Avec quelle habileté il l'avait 
conduite, ou plutôt, comme le hasard l’avait servi! 
Caroline Wouters, qui pouvait être un obstacle 
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insurmontable à la réalisation de ses vœux, allait 
devenir l’inslrument de la soumission volontaire 


d'Herman ! Au cours de ses réllexions* M. Steenvliet 


se demanda de quelle façon il pourrait le mieux 
récompenser Caroline ^Yolltc^s et ses parents de 
leurs bons ofïices et de leur désintéressement. 
Cela lui serait facile, pensait-il. Le vieux père 
Wouters était cliar|)enlier et, comme M. Steenvliet 
['avait appris dans le village, c’était un humble 


mais haliiie ouvrier. KIj 
dllerrnan avec Clémence 


bien, dès que le mariage 
serait célébré, Steenvliet 


prêterait ou donnerait de l’argent au vieux Wouters 
pour se construire un atelier. Il lui procurerait 
même de petites entreprises de charpente, lui don¬ 
nerait des conseils, de l’assistance, en un mol ï\ le 
favoriserait de telle sorte qu’il lui ferait gagner au 
moins quatre ou cinq mille francs par an, et pro¬ 
bablement môme davantage, pourvu que le courage 
et l’habileté ne lui tissent pas défaut. Et ainsi 
Caroline et sa mère seraient également récompen¬ 
sées ; et, s’il arrivait que plus tard la jeune tille 
voulût entrer en ménage avec iin brave garçon de 
sa condition, l’entre preneur lui donnerait une bonne 
dot, et il protégerait et pousserait aussi son mari. 
Pendant qu’il se l'rottait les mains avec une visi¬ 
ble satisfaction, résultat de ses réflexions agréables, 
un valet entra dans son cabinet et déposa sur le 
pupitre devant son maître quelques lettres que le 
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facteur de la poste venait d’apporter; puis ü se 
retira sans rien dire. 

M. Steenvliet continua à suivre le cours de ses 
réflexions sans faire attention aux lettres. 

— En effet, se disait-il en lui-même, ces Wouters 
sont des gens simples et honnêtes, de braves gens 
dans toute la force du terme. Et feu Victor Wouters, 
je m’en souviens maintenant, a toujours eu beau¬ 
coup d’amitié pour moi et m’a rendu mille petits 
services. A mon tour maintenant ! Que peut-il m’en 
coûter de tirer ces braves gens de leur situation 
gênée et de les rendre relativement riches? Presque 
rien. J’emploie des centaines de gens, et que je 
fasse gagner de l’argent au vieux W^outers ou à 
d’autres petits entrepreneurs, c’est la même chose 
pour moi. Je ferai plus pour eux, je veux les 
rendre heureux ; cette idée me sourit ; mais il faut 
d’abord que mon üls soit marié avec mademoiselle 
d’Ov^rburg. 

Il prit alors les lettres qu’on venait de lui appor¬ 
ter, et les ouvrit l’une après l’autre. Elles ne conte¬ 
naient évidemment rien de bien intéressant, car il 
les mit de coté avec indifférence. Mais, lorsqu’il jeta 
les yeux sur la dernière lettre, il poussa un cri de 
joie et lut à haute voix : « J ai eu le plaisir de 
rencontrer hier à Anvers votre fils Herman, U m’a 
dit qu’il était en parfaite santé, ce qui m’a fait 
beaucoup de plaisir«<. » 
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— Ah ! ah ! le farceur ! s'écria f’cnlreprencur. 
C’est à Anvers qu’il s’est réfugié. C’est Jà le pays 
étranger dont il me menaçait, II pense que son 
absence me fléchira et me fora renoncer à mes 
projets relativement à son mariage ? Vai quoi il se 
trompe fort, car il ne se passera pas longtemps 
avant qu’il ne soit fatigué lui-méme ; il aura cer¬ 
tainement besoin d’argent, et il se sentira invinci¬ 
blement attiré à revenir près de Caroline. 

Il reprit la lecture de la lettre. 

— Que veut dire ceci? grommela-t-il d’un air 
inquiet, oui, ça y est bien en toutes lettres : 

« J’ai instamment prié 31. Herman de venir 
visiter avec moi les travaux d’écluse, pour qu’il 
puisse vous annoncer que tout ici est pour le mieux, 
mais il n’avait absolument pas le temps, disait-il, 
et il m’a {juitté pour se rendre à bord du steamer 
américain Philadelphie, qui part samedi pour New- 
York. .l’aurais voulu lui souliaiter un bon voyage, 
mais j’eus beau attendre, je ne réussis pas à le 
revoir. » 


— Ciel! qu’ai-je lu? 


s’écria rentropreneur. Sur 


un steamer américain ? Le malheureux veut-il aller 


en Amérique? L’Océan entre mon üls et moi 1 Ne 
plus le voir pendant des années I Uhî non, cela ne 
sera pas, cela ne peut pas être. 

Il appuya sa tête dans ses mains et se mit à 
réfléchir profondément aux moyens de détourner de 
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lui un coup si douloureux. D’après la date de la « 
lettre, le Philadelphie ne devait partir que le surlen¬ 
demain. Il avait donc tout le temps d’aller à Anvers 
et de tâcher de retrouver son fils. Oui, c’était ce 
qu'il voulait faire. Mais comment s’y prendre pour 
retenir Herman? Le supplier? le menacer et, au 
au besoin, invoquer son autorité paternelle? Mais 
tout cela pouvait échouer contre une résolution 
arrêtée de son fils. Le jeune homme était majeur, 
et, d’après la loi, parfaitement libre et maître de 
ses actions. Herman voulait partir pour l’Amérique 
sans avoir revu Caroline Wouters? 11 était donc 
bien clair qu’il avait pour but unique de se sous- 
traire au mariage projeté avec Clémence d’Overburg. 
Le seul moyen qui restât, et qui pût exercer une 
influence décisive sur le jeune homme, était donc, 
pour M. Steenvliet, de lui dire qu’il renonçait à ce 
mariage. .. Mais il n’était pas possible à l’entrepre¬ 
neur de renoncer au vœu de toute sa vie. Comment 
donc faire? Que lui dire? Combien il regrettait 
qu’Herman n’eût pas fait une dernière visite à Caro¬ 
line Wouters. Elle seule eût été capable de le retenir. 
Mais maintenant, hélas, cette dernière espérance 
était également perdue. 

Pendant quelque temps M. Steenvliet resta absorbé 
dans ces tristes pensées. Vingt fois il se demanda 
s’il ne ferait pas mieux de ne plus s’occuper du 
mariage de son fils ; mais alors son ambition et son 
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orgueil paternel s’élevaient violemment contre cette 
idée humiliante, et ainsi le malheureux entrepre¬ 
neur luttait péniblement avec lui-inéme sans savoir 
à quel parti se résoudre pour aboutir à un résultat 
satistaîsant. 

Nonobstant l’incertitude de la réussite de sa ten¬ 
tative, il résolut d’aller le lendemain à Anvers. 

TI prit en main le cordon do sonnette pour appeler 
son valet de chambre et lui ordonna de faire atteler 
le coupé, pendant qu’il se préparerait lui-méme 5 
se mettre en route... 

Mais voilà que tout à coup la {lorte s’ouvrit, et à sa 
grande stupéfaction, son fils Herman se présenta 
devant ses veux. 

4 .* 

Le jeune homme paraissait triste et abattu. 

— Je vous croyais sur l’Océan, en route pour 
l’Amérique, dit M. Steenvliet. V’^ous avez donc re¬ 
noncé à votre projet insensé? 

— Non, mon père, le paquebot ne part qu’après- 
demain, répondit Herman d'une voix étranglée. 

— Je comprends ; vous avez besoin d’argent ; 
mais n’attendez pas de secours de moi pour l’cxécu- 
tion d’un projet qui me déplaît souverainement, 

— Je n’ai pas besoin de secours, mon père. Un 
ami à qui j’ai prête maintes fois de l’argent, vient 
de m’en prêter à son tour. 

— H paraît, mon garçon, que ce voyage lointain 
vous sourit médiocrement? Votre voix est altérée. 
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vouB êtes pâle, vous vous sentez malheureux, je 1 
vois bien* Eh bien, Herman, soyez mieux avisé 
restez ici, et ne pensez plus à voyager, 

— Personne ne peut plus me retenir, mon père 

— Que venez-vous donc faire ici? 

Le jeune liomme répondit d’un ton suppliant 

— Mon père, je vais vous quitter, peut-être pou 
plusieurs armées. Je puis juger par ma propre dot 
leur combien vous seriez aflligé si je partais pou 
l’Amérique sans avoir pris d’abord congé de vour 
et sans vous avoir donné l’assurance que ni le re.‘ 
pcct ni l’amour de mon bon père ne se sont affaibli 
dans mon cœur. Vous ne souhaitez que mon bien 
être, j’cn suis convaincu, mais vous vous trompe 
sur les moyens de me rendre heureux. Je sui 
dominé par une nécessité implacable, et je doi 
fuir une destinée qui m’inspire de l’effroi. Qu 
mon éloignement temporaire ne vous afflige pa: 
trop, et n’ayez nulle crainte quant au sort qu 
m'attend. Je ne cesserai point de penser â vous ave< 
reconnaissance, je resterai honnête homme et jt 
ne m'exposerai pas inutilement au danger... Soyei 
généreux jusqu’au bout, mon père, donnez-moi. 
avec votre bénédiction, le courage nécessaire de m 
pas succomber, sur cette terre lointaine, au regret 
et au chagrin... Permettez-moi de vous serrer dans 
mes bras en vous disant adieu. 

A ces mots il se jeta au cou de son père. 


r 


Celui-ci, remué jusqu'aux entrailles, se prêta 
avec bonheur à cetle effusion filiale, et serra vigou¬ 
reusement son fils contre son cœur. Tous deux 
avaient les larmes aux veux ; ils restèrent un moment 

t-' * 

sans rien dire. 

— Etrange, singulier garçon ! murmura l'entre¬ 
preneur, Vous me chérissez, je le sais. Comment 
pouvez-vous donc me faire volontairement un si 
amer chagrin? Cela n'est pas naturel. Allons, dites- 
moi que vous ne voulez plus me quitter,.. Vous 
secouez la tête? Vous persistez clans votre fatale 
résolution? Je me suis trop hâté, peut-être, .le ue 
vous ai pas laissé assez de temps pour vous accou¬ 
tumer à ridée de ce mariage avec mademoiselle 
d’Overburg? Eh bien, je veux me montrer accom¬ 
modant : Restez ici, je ferai retarder le mariage, 
fùt-ce de plusieurs mois. Que risquez-vous ci accepter 
ce temps d'épreuve? 

— Cela ne peut point changer ma résolution, 
murmura Herman, 

— Vous exigez donc que je fasse au baron 
d’Üverburg l’injure de repousser la main de sa 
fille? 

— Même cette preuve de votre immense bonté ne 
pourrait pas me retenir. 

— Cette fois je n'y comprends plus rien ! s'écria 
l’entrepreneur. Je commence il croire, lierman. que 
vous avez quelque fêlure au cerveau. Asseyez-vous 
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là, devant moi, et causons avec calme... Dites-mo 
franchement quel est en réalité votre projet. 

— Je vais à New-York, mon père et de là è 
Chicago. 

— A Chicago? à trois cents lieues dans Tinté* 
rieur du pays ? 

— C’est dans cette ville, vous le savez, mon père, 
que demeure M. Patteels, votre ancien associé dans 
vos entreprises, il y a quelques mois il vous écri¬ 
vait encore qu’il était surchargé de travaux de toute 
espèce, et vous demandait si vous ne pouviez pas 
lui envoyer quelques jeunes gens qui eussent une 
certaine connaissance de la peinture décorative ou 
ornementale. Je sais dessiner; j’ai appris autrefois 
à manier le pinceau ; il me donnera de Toccupa- 
tion. M. Patteels était pour vous un ami dévoué, 
et il m’a toujours témoigné beaucoup d'intérêt. 
Lorsque j’aurai acquis l’expérience nécessaire, je ris¬ 
querai, avec son aide, et avec votre exemple sous 
les yeux, je risquerai à mon tour quelques petites 
entreprises. 

■ 

— C’est donc pour gagner un peu d’argent que 
vous voulez quitter votre patrie? ricana M. Steen- 
vliet. Mais, innocent enfant, n’en possédons-nous 
pas assez, de cet argent? Vous ai-je jamais rien 
refusé ? 

— Gagner de Targent n’est pas moh unique but, 
mon père. 
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— Vraiment? Et quoi donc encore? 

— Je veux me faire une existence indépendante ; 
je veux devenir libre, pour disposer de mon cœur, 
et de mon sort en ce monde. 

— Ah! ail! c’est donc une révolte contre moi? 


grommela rentrcprcneur froissé. Monsieur veutciier- 
cher les moyens de m’uter toute influence sur sa 


destinée? 


— Oh ! non, mou père, je veux seulement éviter 
le malheur de me voir imposer une épouse que je 
n’aurai pas choisie moi-inèine, l’our tout le reste, 
croyez-moi, je suis prêt à me soujnettre avec le 
plus profond respect à vos moindres désirs. 

M. Steenviiet secoua la tète d’un air pensif; un 
sourire, moitié triste, moitié ironique, entrouvrait 
ses lèvres. Peut-être commençait-il à soupçonner 
quelles pouvaient être les causes de l’incompréhen¬ 
sible conduite de son lils. 


— Eh bien, supposons qu'au bout de quelques 
années vous ayez plus ou moins atteint votre but; 
quoi, alors? deinanda-t-ii. 

— Alors, je reviens, mon père. 

— Et vous vous mariez ? 


— Et je me marie. 

— Vous u'ètes pas sincère avec moi, dit Tentre- 
preueur avec ironie. Pensez-vous que je ne saclie 
pas quelles folles idées vous trottent par la tète? 
Oui, vous reviendrez aussitôt que vous le pourrez, 
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et alors vous voudrez vous marier. Avec qui !,. 
Parlez donc. Vous vous taisez? Vous n'osez pai 
confier à votre père le nom de celte étrange fian¬ 
cée. Vous avez peur qu’il ne se moque de vous 
Ne serait-ce pas la fille d*un simple ouvrier char 
penlier, votre ancienne compagne de jeux, qu 
vous a ainsi tourné l’esprit ? Il est inutile de cher¬ 
cher à me le cacher, Herman, je sais tout. Ah I c( 
serait donc lè le résultat, la récompense de ma 
paisible et laborieuse existence, de voir mon üh 
épouser la fille de pauvres ouvriers, une fille dont 
les doux veux et le sourire séduisent. 

— Ah ! je vous en supplie, mon père, s’écria le 
jeune homme en lui tendant les mains, ne dites pas 
de mal d’elle en ma présence l Elle est bonne; son 
cœur est noble et pur comme celui d’un ange... 

— Je ne dirai pas de mal d’elle, mon fils, au 
contraire, je le reconnais volontiers, elle est aimable, 
intelligente, et elle a un grand cœur. 

— Ciel, vous l’avez donc vue, mon père V 
— Je l’ai vue et je lui ai parlé, 

— Est-il possible ? Eh bien ? 

— Ah ! mon fils, si Caroline Wouters était seu¬ 
lement la fille d’un bon bourgeois, peut-être je 
comprendrais que vous désiriez la prendre pour 
femme ; mais ayez du moins un peu de bon sens, 
mon garçon. N’est-il pas absolument impossible 
que le fils unique d’un millionnaire épouse une fille 



ARGENT ET N 0 R L E S S E 



qui habite une chaumière et qui n’a pour vivre 
,1 que le salaire quotidien d’un charpentier? Le 
monde entier se rirait de moi. 

— Les moqueries du monde ne durent pas long* 
temps, mon père, répondit le jeune homme d’un 
Il tou pénétré, mais un mariage sans amour est une 
chaîne, un fardeau, un malheur, qui durent jus¬ 
qu’au tombeau. Que m’importe le monde si je 
dois acheter son approbation au prix du bonheur 
de toute ma vie et du bonheur de mon père lui- 
, même. 

— De mon bonheur ? 


— Oui, mon père, de la joie de vos vieux jours. 

— Vous êtes fou. Mon bonheur consisterait donc 


dans ranéantissernent de tout ce que j’ai rêvé pour 


vous ? 

Lejeune homme, comme décidé à un suprême effort, 
prit la main de son père, et dit avec animation : 
— Caroline Woulers est si douce, si aimante, si 

J * 


reconnaissante î Elle vous aimerait, elle vous res¬ 
pecterait, elle chercherait h lire dans vos yeux vus 
moindres désirs. J’irais demeurer avec elle dans une 


maison de campagne, loin du monde, dont vous 
redoutez les jugements. Nous y vivrions tranquilles, 
aspirant après les heures qu’il vous plairait de 
venir passer auprès de nous. Vous y trouveriez un 
lieu de repos, après vos travaux de la ville, où tout 
vous sourirait avec amour, où tout le monde n’au 
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rait qu’un seul but : vous aimer et vous rendre la 
vie douce... Là, personne ne se rappellerait qut 
vous avez été un ouvrier, si ce n’est pour admirer 
l'énergie de votre volonté et la force de votre intel¬ 
ligence, pour bénir cos nobles mains dont le travail 
a créé notre bien-être,.. Et si la fatigue de la 
vieillesse arrive un jour pour vous, vous trouverez 
là des enfants dans les prières des<iuels votre nom 
aurait place à côté du nom du Seigneur.,. 

L’entrepreneur était proibndémeiit ému par les 
paroles éloquentes de son fils; mais il cbercljait à 
dissimuler son émotion sous un rire d’incrédulité. 

^ Ah î mon cher père, convenez-en, s’écria 
Herman, un pareil sort serait sans doute infini¬ 
ment plus beau que si nous devions, noire vie 
durant, mendier un regard d’estime dans les salons 
de nobles gentilshommes. Quoi de plus noble et de 
plus digue que de savoir que tout ce <jui nous 
entoure nous doit son bonheur, et que pas un 
regaid ne se lève vers nous qui ne soit brillant de 
reconnaissanec et d’amour î 

JL Steenvliet se tut un moment: il paraissîiit 
lutter contre ses propres idées. Peut-être, sous l’ira- 
pression du louchant appel d’ilennan, était-il sur 
le point de consentir à son mariage avec Caroline 
WüuLers ; mais en tout cas cette liésilatioa ne lut 
pas longue, un sourire de méconlentement ne tarda 
pas à plisser les coins de sa bouche. 
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— Je lie vous savais pas si éloquent, mon lÜs, 
dit-il. Vous rêvez tout éveillé, et vous me feriez 
presque perdre moi-même le senti ment de la réa¬ 
lité ; mais ce sont là des enfaLitiliages impossibles 
que vous m’avez racontés. V^otre mariage avec 
Clémence est une affaire décidée, du moins en ce 
qui me concerne. Je suis lié envers le baron d'Over- 
burg, et je ne puis retirer ma parole... D’ailleurs, 
il V a un autre obstacle : Caroline Wouters ne vous 
aime pas. 

— Elle ne m’aime pas? l’épéla Herman 1 Ah! 
mon père, si vous saviez ! 

— Je ne le sais que trop iiieu. Parce ([ue vous 
vous sentez attiré vers Caroline Wouters .vous vous 


figurez que son cœur doit avoir la inêino inclina¬ 
tion pour vous. Quelle naïveté!... VVjyous, dites- 
moi, lui avez-vous jamais demandé comuient elle 
est disposée envers vous à cet égard ? 

— Non, en effet; mais cela n’était pas nécessaire; 
par ses yeux je pouvais lire jusqu’au fond de son ûme, 

— Pauvre garçon! Croyez-vous cela récJlcmeut? 
Comme vous vous trompez pourtant ! 

— Ciel! Avez-vous des raisons sérieuses d’en 


douter, mon père? s’écria Herman pâlissant. 

— Certes ! Elle m’a dit à moi-meme qu’elle vous 
est recoimaissaiile parce que vous lui avez sauvé 
la vie autrel'oi.s, mais qu’elle ne vous aime pas du 
tout de la manière (juc vous l’entendez. Je sais par 
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Caroline que vous ne lui avez jamais laissé soup¬ 
çonner votre amour pour elle. Comment pouvez- 
vous donc savoir quels sont ses sentiments à votre 
égard ? 

— C’est vrai! soupira le jeune homme avec cons¬ 
ternation, 

— Et maintenant, vous alliez partir pour un 
autre monde sans rien savoir de ses dispositions 
envers vous ! Innocent rêveur, ne comprenez-vous 
pas ce qui se passerait pendant votre absence? 
Caroline ferait la connaissance d’un autre jeune 
homme de sa condition, et à votre retour vous la 
trouveriez mariée. 

— Mais je lui écrirai, balbutia Herman tout dé¬ 
concerté. 

M. Steerivliet paraissait vouloir atteindre un but 
caché; un sourire malin se jouait sur ses lèvres. 
Sans doute, il voulait, par détour, pousser son fils 
à faire encore une visite à Caroline AVouters, bien con¬ 
vaincu qu’il était que la jeune fille le ferait renon¬ 
cer à son Voyage en Amérique, et le persuaderait 
qu’il devait accepter la main de mademoiselle 
d’Overburg. Telle était, en tout cas, la dernière 
espérance de l’entrepreii3ui\ 

Vous lui écririez? de Chicago? dit-il avec 
ironie. A quoi cela servirait-il? Ses parents l’em- 
pêcheraient de vous répondre, et elle-même ne 
l’oserait pas. Les pauvres gens ont tellement peur 
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des commérages du monde, que leur esprit s’épou¬ 
vanterait à ridée d’entretenir des relations secrétes 
avec vous, qui les rendraient coupables à leurs pro¬ 
pres yeux. 

— Vous exagérez, mon père. J’ai promis au père 
Wouters que je n’essayerais plus de revoir Lina, 
et je veux rester iidèle à ma parole; mais, une lois 
l’Océan entre eux et moi, ils ne craindront plus la 
calomnie, et ils répondront à mes lettres, j’en suis 
certain. 

fi’entrepreneur paraissait ti’iste et désappointé. 
Il avait espéré amener son iils è reLouriier auprès 
de Caroline Wouters, et voilé que cet espoir lui 
échappait aussi. Cependant il ne voulut pas aban¬ 
donner la partie sans faire une dernière tentative. 

— Mais vous ne savez pas, rêveur obstiné, ce 
qui s’est passé là-bas pendant votre courte absence, 
insista-t-il. Ce sont des choses si pénibles, si terri¬ 
bles même, que pour vous épargner mi jilus grand 
chagrin, j’aurais préféré les taire. Pauvre Caroline, 
une pareille honte, méritée ou imméritée, fait une 
blessure dont on conserve toujours la trace. 

— Ciel, que voulez-vous dire, mon père? soupira 
le jeune homme effrayé. 

— C’est une chose à peine croyable, Herman. 
H y a quatre ou cinq jours, Caroline était allée au 
village. Les paysans l’ont accablée des plus odieuses 
injures, lui ont jeté de la boue au visage, et l’ont 
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chassée de la commune à coups de pierres. Si elle 
en faisait une maladie mortelle, ce ne serait pas... 

— Ah Dieu! est-il possible! s’écria le jeune 
homme tremblant d’angoisse et d'indignation. On 
a chassé la pauvre Lina du village à coups de 
pierres? Et je suis, hélas 1 la seule cause de ce sort 
affreux!.,. Ah! mon père, ce qui n'était en moi 
qu’un sentiment égoïste d’amour, ou soif de bon¬ 
heur, se change maintenant en la conscience d’un 
devoir impérieux!... Je vais voir Lina Wouters... 
Vous avez raison, mon père ; avant de partir il faut 
que je sache si l’on me permettra de réparer le 
mal que je lui ai fait. 

—' Je veillerai h cette réparation, Herman, si vous 
voulez écouter avec calme et avec bon vouloir ce 
que Caroline vous dira; car elle est, en effet, une 
fille intelligente et raisonnable. 

— Laissez-moi aller auprès d’elle, mon père, j’en 
meurs d’impatience. Aujourd’hui même je saurai ce 
que j’ai à espérer ou à déplorer. 

— Keviendrez-vous ici, Herman ? Je suis aussi 
curieux que vous. 

— Mon intention est de rester avec vous jusqu'à 
demain soir, mon père. 

— C’est bien, je vous attendrai. 

Il serra la main de son fils et lui conseilla encore 
de s’armer contre toute déception, contre toute désil¬ 
lusion. Quoi qu'il pût advenir, après son retour ils 




ARGENT ET NORLERSE 




O 



examineraient ce qu’il y avait à faire pour tarir 
définitivement cette source de chagrins et d’inquié¬ 
tudes. Caroline avait un noble cœur, et elle était 
incapable de cacher la vérité ou de la travestir; 
Herman devait donc avoir une foi entière en ses 
paroles. 

Le jeune homme sortit de l’appartement après 
avoir salué son père. 

Un sourire de triomphe illumina le visage de 
l’entrepreneur, et il se frotta joyeusement les mains 
en disant : 

— Ah ! ah! voilé le candide jouvenceau en route 
pour aller trouver Caroline Wouters ! 11 en a coûté 
assez de peine pour le décider à cette nouvelle vi¬ 
site. Maintenant je suis tranquille. Caroline lui per¬ 
suadera que ce serait une grande folie de sa part 
de refuser la main de ma<lemoiselle d’Cverburer, 

T 

et une cruauté de rendre son père malheureux 
par ce refus. J’ai sa promesse solennelle; elle est 
éloquente... Herman a un excellent cœur au fond, 
et cela lui fait beaucoup de peine de m'afïliger ainsi. 
Il hésitait déjà visiblement. Dieu merci, malgré 
toutes ces contrariétés, mon vœu le plus ardent se 
réalisera, Clémence d’Overburg deviendra la femme 
de mon fils. 

On frappa à la porte. Un valet entra et tendit à 
son maître une carte de visite qui, de loin, répan- 
dait un doux parfum d'ambre et de musc. 
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— Quelle visite m’annoncez-vous, Jacques? de- | 

manda M. Steenviiet en souriant. C’est au moins 1 
une comtesse, n’est-ce pas? i 

— Non, c’est un vieux monsieur. Il attend au 

salon. 

— Le marquis de la Ghesnaie! se dit Tentrepre- j 
neur à lui-même après avoir jeté un coup d’œil sur 

la carte. Il aurait bien pu rester encore une couple ! 
de semaines à Monaco.... Il m’apporte son consen¬ 
tement... Que lui répondrai-je? Bah, il n’a pas | 
besoin de savoir qu’Herman a hésité... Allez, Jac¬ 
ques, annoncez au marquis de îa Ghesnaie que je 
viens tout de suite. 

Lorsque l’entrepreneur entra dans le salon, il vit 
un vieillard de haute stature, qui devait être âgé 
d’au moins soixante-dix ans, et dont le visage im¬ 
posant et la chevelure blanche comme la neige 
imposait le respect. 

—■ Bonjour, monsieur le marquis, dit M. Steen¬ 
viiet en s’inclinant profondément. J'attendais une 
invitation de votre part pour me rendre au château 
de M. le baron d’Üverburg, mais puisque vous avez 
la bonté de m’honorer le premier d’une visite, c’est 
du plus profond de mon cœur que je vous souhaite 
la bienvenue. Permettez-moi de vous serrer la main. 

Il prit en effet la main du gentilhomme qui la lui 
abandonna, mais qui ne répondit à son étreinte 
qu’avec une froideur marquée. 


I 
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Un frémissement parcourut les membres de 
M. Steenvliet. Il se sentait humdiô sans savoir au 
juste pourquoi; car il ne pouvait évidemment pas 
exiger que le marquis, qui ne le connaissait pas 
encore* Je traifât comme un vieil ami dès sa première 
visite. 

Cette réflexion lui fit dominer son dépit. 

— Veuillez vous asseoir, monsieur de la Ghesnaie, 
dit-il eu lui présentant un fauteuil. Nous avons à 
causer d'une chose très importante pour nous ; mais, 
comme je suis prêt à accepter toutes les conditions 
qu'il vous plaira de mettre à ce mariage, nous pour¬ 
rons éciianger tout de suite un consentement réci¬ 
proque. 

Le marquis secoua la tête d’un mouvement lent. 

— Douteriez-vous? Croyez-vous avoir des motifs 
d’hésitation? murmura l’entrepreneur qui commen¬ 
çait à craindre un refus. 

— Je vous en f)rie, monsieur Steenvliet, perinct- 
tez-moi, avant de rétiondre à votre {piestion, de 
faire un appel à la bonté de votre cœur et à vos 
sentiments paternels, dit le marquis. Lorsque mon 
neveu, le baron d’Overburg, fut frappé si cruelle-^ 
ment et d’une manière si inattendue d’un revers 
de fortune, et qu’il ne put trouver d’aide nulle part 
pour sauver son honneur et sa position sociale, vous 
lui avez généreusement ouvert votre caisse, et à 
cette occasion vous lui avez demandé la main de 
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Clémence, ma filleule, pour votre fils Herman. Sans v 
aucun doute, vous pensiez assurer par là le bon¬ 
heur des deux jeunes gens. Eh bien, Monsieur, 
vous vous êtes trompé dans votre généreuse inten¬ 
tion, complètement trompé. Je vous demande la 
permission de vous en convaincre, et je ne doute 
pas que votre amour pour votre fils ne vous décide 
à renoncer au mariage projeté. 

— Mon fils a-t-il dit qu'il n’accepte qu’à con¬ 
tre-cœur la main de mademoiselle Clémence? 

— Non, Monsieur, je suppose même qu’il souhaite 
ardemment devenir son fiancé; mais le trop confiant 
jeune homme ne prévoit pas, hélas, Je triste sort 
qui l’attend, surtout s’il éprouve pour Clémence 
une affection sincère. 

Mécontent et blessé par la prévision d’un refus 
catégorique, M. Steenvliet répondit avec un dépit 
visible : 

— Oui, je comprends parfaitement votre but, 
monsieur le marquis. Vous voudriez délier le baron 
de ses engagements envers moi, et ce que vous avez 
résolu de me dire ne sert qu’à enguirlander l’affront ; 
mais je ne me laisserai pas égarer ainsi. 

— Ahl Monsieur, que pensez-vous donc de moi? 

— Je pense que vous êtes venu pour reprendre 
la parole solennelle du baron ; mais cela ne réus¬ 
sira point. La promesse réciproque doit être tenue, 
sinon ... 
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* — Calmez-vous, mon bon monsieur Steenvliet, 

dit le marquis. Je vous prie, avant de suspecter 
ma lovaïUé, de vouloir bien écouter mes raisons. 

b ' 

Après cela, vous jugerez si vous devez, oui ou non, 
ajouter foi mes paroles. 

^ — Soit, j’écoute. 

— Vous avez un noble cœur, monsieur Steenvliet; 
je suis certain que vous ne consentiriez jamais sciem¬ 
ment et volontairement à condamner une innocente 
‘eune ftlle Ii un chagrin éternel, au désespoir, et 
peut-être même la mort. 

— Vous parlez de mademoiselle Clémence? 

— Oui ; depuis longtemps elle a la lièvre, elle 
pleure jour et nuit, elle est pCde et amaigrie ; elle 
se consume d’inquiétude et crelfroi, 

— Quoi donc, monsieur le marquis, l’idée de 
icvenir bientôt la femme do mon lils reffraveraît 
3t la rendrait malade? 

— En efiet, Monsieur. 

— Non, monsieur le marquis, il n’en est pas 
linsi ; son père m’a encore assuré, il y a cinq ou 
six jours, que Clémence accepte avec joie la raaîn 
;le mon lils. 

— Ah 1 mon neveu n’osait pas vous révéler la 
vérité. Son cœur paternel reculait bien devant le 
sacrifice de sa pauvre fille, mais il était dominé 
par les fatales nécessités de sa situation. Il crai¬ 
gnait que vous ne lui retirassiez voire aide et qu’il 
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ne retombât de nouveau dans Tabîme dont vout | 
l’avez si généreusement tiré. I 

— Vraiment ? Et maintenant il ne le craint plusl 

— Je lui ai fait espérer que, pris de pitié pour la 
malheureuse Clémence, vous lui rendriez sa parole. 

L’entrepreneur, qui croyait réellement qu’on cher*' 
chait à le tromper, se leva avec impétuosité et 
grommela d'un ton amer : 

— Eh bien, monsieur le marquis, vous avez eu 
tort. La chose est trop avancée maintenant: je ne 
renonce point à ce mariage. Quoi ! vous vous ima¬ 
ginez qu’il me serait possible de laisser faire à 
mon fils ce sanglant outrage ? vSi nous ne sommes 
pas d’un sang illustre, nous ne sommes cependant 
pas, moins que vous tous, sensibles â l’humiliation. 

— Je vous crois, monsieur Steenvliet, répondit le 
gentilhomme avec un calme imperturbable, mais je 
crois également que, comme père, vous ne recule¬ 
riez pas moins que nous devant un fait qui con¬ 
damnerait votre enfant à une douleur éternelle. 

— Prétextes que tout cela î s’écria l’entrepreneur. 

Mon fils rendra mademoiselle Clémence lieureusc, 

.1 

et il sera heureux avec elle. 

— Fatal aveuglement! soupira le marquis. La 
rendre heureuse, elle, qui ne pourrait voir en lui 
que la cause de son malheur et peut-être de sa fin 
prématurée ! 

L’entrepreneur bondit de nouveau de sa chaise ; 
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il avait peine à niailriser sa colère, et U répondit 
vivement d'un ton presque brutal : 

♦ J 

— Ah çà, marquis, permettez-inoi de vous le 
^ dire : notre entretien ne peut pas continuer sur ce 
pied-là. Jouons cartes sur table : Vous voulez retuser 
votre consentement, mais vous paraissez oublier 
que le mariage de inademoisello Clémence avec mon 
fils est une des conditions du prêt que j’ai fait à 
•json père. Quelles sont vos intentions à cet égard ? 

— Je suis prêt à donner mes biens en garantie 
!i§de la dette de mon neveu, et à vous assurer le 
'f paiement d’un bon intérêt. 

— Cela n’est pas sulïisaiit, monsieur le marquis. 

= — Fùt-cc même six pour ceiit'î* 

— Pensez-vous donc que je sois un usurier? Ce 
n’est pas ainsi que je comprends la chose. Si vous 
refusez réellement votre consentement au mariage 
de mon hls, je veux recevoir eu une seule fois le 
remboursement intégral du capital prêté, (jui est 
< i de deux cent cinquante mille francs. 

— Ah 1 soyez plus accommodant, monsieiu'Steen- 
:jij vliet. Il m’est impossible, sans beaucoup de peine, et 
' surtout sans grande perle, de rassembler une 
.«pareille somme en si peu de temps. Je voudrais 
4 vendre quelques fermes, de la main à la main et 
1 sans publicité. Accordez-moi, je vous en prie, Je 
délai nécessaire pour attendre les circonstances favo- 
f râbles à cette réalisation. J’acquitterai la dette de 
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mon neveu par des versemejjts partiels, en trois 
ou quatre fois. 

— Ün est impitoyable pour moi, répliqua Ten- 
trepreneur. Pourquoi donc aurais-je des complai¬ 
sances pour ceux qui me font un sanglant outrage 
dans mon honneur et dans mes sentiments pater¬ 
nels? Vous consentirez au mariage de Clémence avec 
mon fils, ou je poursuis immédiatement le rembour¬ 
sement de la dette de M. d'Overburg envers moi. 

Le marquis avait courbé la tête et paraissait 
absorbé dans de pénibles relies ions. 

ün nouveau rayon d’espoir descendit dans le cœur 
de l’entrepreneur. 1! pensait pouvoir s’attendre à ce 
que le marquis finît par changer de résolution et 
par donner son consentement. 

M. de la Ghesiiaic releva la tête comme s’il s’éveil¬ 
lait d’un songe. Ses yeux étaient humides. 

— Ce que vous exigez de moi est impossible, dit- 
il. Je vous en supplie, ayez pitié de la pauvre 
Clémence, ne la laissez pas mourir de chagrin. 

— Mourir? répéta M. Stecnvliet en ricanant à demi. 
Si la jeune demoiselle est malade, par hasard, si 
elle a la fièvre comme vous le dites, cela se passera 
bien, allez 1 

— Vous vous montrez sans pitié pour nous. Eh 
bien, soit! Mais êtes-vous donc aussi sans cœur pour 
votre fils, pour pouvoir le vouer en riant au sort Je 
plus malheureux ? s’écria le vieux gentilhomme d’un 
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ton qui trahissait suffisamiiient toute la peine qu"ii 
avait à contenir son indignation et son couitouï. 

— Mon lils? Ne vous inquiétez pas de lui, mon¬ 
sieur le marquis. 

— Alors, ayez du moins pitié de vous-même. 

— De moi-même ? Est-ce une menace i 


— Mais monsieur 


Steenviiet, ne sentez-vous pas 


que ce mariage, s’il était possible, vous condamne¬ 
rait tous les deux à une existence insupportable? 
Vous croyez que cette alliance vous rehausserait aux 


yeux du monde? que votre sang deviendrait plus 
noble, parce (]ue vous auriez acheté à prix d’argent 


la main d’une hile de noble maison? Détrompez- 
vous. Votre pauvre victime accuserait ses bourreaux 
jusqu’à son dernier soupir... et nous, membres 
de la vieille noblesse, nous vous haïrions et vous 


mépriserions. 

— Nous mépriser, ô ciel ! 

— Oui. car vous ne seriez pour nous que la 
preuve éternelle de notre abaissement et de notre 
honte. 


L’entrepreneur lut si protbiidément l)Iessé de 
l’injustice de ces reproches, qu’il regardait le mar¬ 
quis d'un air furieux et paraissait prêt à l’assaillir 


à poings fermés ; mais il fut retenu pur le regard 
froid et impérieux du vieux gentilhomme. 


—■ Vous ôtes fous d’orgueil, grommela M. Steen¬ 
viiet. Oser me dire eu face que l’on nous haïra et 
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que Ton nous méprisera parce que nous sommes 
des bourgeois, parce que nous avons travaillé de¬ 
puis notre jeune âge et que nous avons apporté 
notre part au bien-être général î N’est-il pas vrai, 
marquis, c’est pour cette raison-là seule que vous 
nous méprisez? 

— Non, ce n’est pas pour cela, répliqua l’autre 
avec un calme exaspérant. Pour Jious, tous les 
gens ont le même droit d’être estimés et respectés, 
excepté pourtant ces ambitieux qui, au moyen d’in¬ 
trigue ou d’argent, s’insinuent dans nos rangs, et 
ont assez peu de vergogne pour venir implorer de 
nous des regards d’indulgence, avec le vain espoir 
que par là ils oulïlieront eux-mêmes et que d’au¬ 
tres oublieront comme eux où était placé leur ber¬ 
ceau. De ({uel côté est l’orgueil insensé? 

— Assez, assez ! s’écria l’entrepreneur frémissant 
de rage. Sortez de ma maison, monsieur le mar¬ 
quis, sortez sur-lc-champ, car je le sens, je ne res¬ 
terais pas maître de moi. Dès demain malin je 
donnerai les ordres nécessaires pour faire poursuivre 
judiciairement le remboursement immédiat des deux 
cent cinquante mille francs!,.. Mais vous pouvez 
encore revenir sur voire résolution ; je vous donne 
du temps jusqu’à demain matin à dix heures. 

— Ceci est devenu tout à fait inutile, Monsieur, 
dit le marquis avec un tranquille sourire. Jusqu’à 
présent j’ai reculé à l’idée d’entamer si prolondé- 
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ment ma fortune. J'espérais en votre générosité. 
Mais votre invincible aveuglement me décide ; 
j’aime mieux vendre une grande partie de mes biens 
([ue de sacriiier ma pauvre Clémence à votre éga^ 
rement. Je vous annonce, monsieur wSteenvliet, qu’a¬ 
vant (piatre jours les deux cent cinquante mille 
francs vous seront payés, capital et intérêts. En 
conséquence, j’ai le droit de re[>rendre et je reprends 
complètement la parole du baron fl’Uverburg. 

L’entrepreneur était comme frappé de la foudre. 
Le baron ne lui avait-il pas altirmé, ii ililférentes 
reprises, que son oncle était un avare endurci, qui 
ne donnerait pas seulement mille francs pour sau¬ 
ver son neveu. 

Le rouge de la colère et de la honte lui mon (ait 
au front, et il murmura, stupéfait et déconteiiancé. 

— Vous, manjuis, vous paierez la somme eiilière, 
en une seule fois, avant qu’il sc soit passé quatre jours ? 

— Cela vous étonne? Moi aussi je possède des 
millions, en biens-fonds il est vrai, mais mes pré¬ 
cautions sont prises ; je sais où je [)uis lever l’ar¬ 
gent nécessaire. 

— U ne reste donc plus d’espoir pour mon lils? 
soupira l’enlrepreiieur découragé. 

— Allons, mon pauvre monsieur Stoenvliet, soyez 
raisonnable, répondit le vieux gentilliomtrje avec 
une expression de pitié qui perça le cœur de sou inter¬ 
locuteur comme un coup de poignard. De pareilles 
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mésalliances sont toujours malheureuses, aussi bien 
pour ceux qui s’élèvent que pour ceux qui s*abais- 
sent. Vous le reconnaîtrez plus tard, et vous m’en 
saurez gré, car je n’aurai pas seulement préservé ; 
Clémence d’une existence douloureuse, mais en 

«• 

même temps je vous aurai rendu, à votre lils et 
à vous, un inappréciable service,.. Et maintenant. 
Monsieur, adieu, et sans rancune. 

Et M. de la Chesnaie sortit du salon. 

L’entrepreneur était tellement écrasé de dépit, de 
honte et de chagrin, qu'il ne songea pas à sonner 
pour faire reconduire le marquis. 

11 s’affaissa sur une chaise, les mains dans les 
cheveux, grommelant, tremblant, crispant les 
poings, riant convulsivement comme un homme 
qui lutte contre une ellrayante catastrophe, mais 
qui n’a pas encore perdu tout espoir. 

Tout à coup il se leva, poussa un cri de triomphe, 
tira violemment le cordon de la sonnette, et mur¬ 
mura d'une voix étranglée et stridente : 

— Oui, ce sera ma vengeance. 

Un valet accourut immédiatement. M. Steenvliet 
lui dit ; 

— Qu'on tire le grand landau de Ja remise, et 
qu’on y attelle les grands trotteurs. Vite, vite, 
Jacques; il faut que tout soit prêt dans cinq minutes. 

Le domeslique sortit pour aller exécuter les 
ordres de son maître. 
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M. Steenvliet se mit h arpenter le salon en lona 
et en large, en proie à la plus vive agitation; il se 
parlait à lui-méme, frappait du pied le plancher, 
i riait fiévreusement et battait l’air de ses poings 
fermés, 

Quelqu’un qui l’eût surpris dans cet état aurait 
infailliblement supposé qu’il venait d’être frappé 
d’une attaque de démence. 
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Dans la matinée du même jour, la mère Wouters ; 
était assise pr»3s de son poêle, occupée à éplucher 
les légumes pour le dîner. 

De lem])s on temps elle regardait du c6té de la 
t’enêlre. Il tombait une grosse pluie, et la bonne 
femme poussa un soupir en pensant qu'il ne serait 
pas possible, par ime pareille averse, de continuer 
au jardin le travail commencé. 

Bientôt son atteiiLion fut détournée par un léger 
bruit qu’elle entendit dans l'étable. Elle écouta un 
instant, puis elle se dit à elle-même à voix basse : 

— Pauvre Lina, elle ne chante plus jamais. A 
peine puis-je rentendre quand elle travaille pour¬ 
tant si près de moi... Son cœur est plein de cha¬ 
grin ; elle s’elForce de nous le cacher, mais je le 
vois bien... Certes, cela me fait également beau¬ 
coup de peine que ftl. Herman, pour ne pas être 


r 




1 


argent et Nonr.EssE 331 

obligé de se marier, s’est enfui en pays étranger 
et a si grandement attristé son pauvre père. Mais 
est-ce notre faute à nous ? Y pouvons-nous quelque 
chose? Si nous ne songions qu’à notre propre bien- 
être, ne devrions-nous pas nous eu réjouir, au 
contraire? Car maintenant M, Herman ne viendra 
certainement plus ici, et, Dieu merci, les gens lini- 
ront par reconnaître qu’ils nous ont calomniés*.. 

Lina.entra et s’arrêta au milieu delà pièce sans 
prononcer une syllabe; elle regardait autour d’elle 
et avait l’air de chercher quelque chose. Sa mère la 
regarda à la dérobée et secoua la tète avec com¬ 
passion. La jeune lille se dirigea à pas lents vers 
un des angles de la pièce, prit un carreau de den¬ 
tellière, s’assit de l’autre coté du poêle sans rien 
dire, et se mit à entremêler ses fuseaux. 

— Inna, vous voilà encore bien triste aujour¬ 
d’hui, dit la veuve. 

— Le mauvais temps me chasse hors du potager, 
ma mère, répondit-elle. 

— Non, ce n’est pas cela : vous pensez sans cesse 
à M. Herman. 

— Je l’avoue, mère. 

— Vous n’êtes pas raisonnable, mon enfant. Avoir 
pitié de ceux qui sont malheureux, même par leur 
propre faute, c’est assurément louable ; mais cela 
ne doit pas aller jusqu’au point de se rendre malade 
soi-même. 
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— Mais je ne suis pas malade, et ne le devien¬ 
drai pas, dit la jeune lille avec un sourire plutôt 
triste que joyeux. 

— Vous aviez pourtant fermement promis à ^rand- 
père de chasser ces idées tristes. 

— Ah ! ma mère, nous avons beau promettre, 
nos idées vont et viennent malgré nous. 

— Puisque M. Jlerman est parti maintenant pour 
un pays étranger, nous ne le verrons probablement 
plus. Penser à lui plus longtemps ne peut lui faire 
ni bien ni mal ; vous devriez donc l’oublier tout h 
fait, mon enfant. 

— Je le voudrais, mère, mais cela m’est impos¬ 
sible : son image est toujours devant mes yeux. 
Cette nuit même je l'ai vu, les yeux pleins de lar¬ 
mes, et me suppliant d'avoir pitié de son sort amer. 

La mère Wouters regarda sa tille avec étonne¬ 
ment ; mais elle chassa immédiatement de son es¬ 
prit le soupçon qui venait d’y pénétrer, et lui dit : 

— Allons, allons, Lina, vous êtes encore une 
innocente enfant. Les songes doivent toujours se 
prendre au contre-pied; nous avons donc des rai¬ 
sons de croire que M. Herman n’est pas aussi mal¬ 
heureux que vous pensez. 

— Pas malheureux, mère? répéta Lina avec une 
triste ironie. Son père a cherché et trouvé pour 
lui une fiancée, une demoiselle noble et riche. Le 
bon M. Steenvliet, — car son cœur est excellent au 
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foncl^ croyez-le, ma mère, —■ était si satisfait, si 
joyeux de ce briJlant mariage, qu’il considérait 
comme la récompense de sa longue vie de tra¬ 
vail. .. Mais M. Herman, qui paraît avoir une aver¬ 
sion pour le mariage, s’enfuit en pays étranger et 
laisse son pauvre père tout seul 1 Ah ! Herman a 
agi sans doute dans un moment d’égarement ; mais, 
quoi qu’il en soit, pensez-vous, ma mère, qu’après 
une pareille action un homme puisse avoir encore 
un seul jour do repos? Savoir qu’on a rendu son 
vieux père malheureux, cette douloureuse convic¬ 
tion doit lui ronger le cœur comme un ver. Et vous 
et grand-père vous trouvez étonnant que j’aie pitié 
de celui sans la généreuse amitié duquel je ne serais 
plus de ce monde. 

— Il y a bien quelque chose de vrai dans vos 
paroles, Lina, mais vous exagérez. 

— Ah 1 mère, comment pouvez-vous dire cela? 
Supposez donc que vous ayez résolu, grand-père 
et vous, de me faire épouser quelqu'un, un bon et 
brave jeune homme, et que je m’enfuie loin d'ici ; 
ne vous plaindriez-vous pas au ciel do mon ingra¬ 
titude et de ma cruauté ? Et moi, comme punition, 
ne mourrais-je pas de chagriti et de regret? 

— Oui, certes, mon enfant, mais ce n’est pas la 
même chose. Et, en tout cas, que pouvons-nous y 
faire ? 

— Ah ! je pourrais bien y faire, quelque chose, 
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mère, si je pouvais causer encore une fois avec 
M. Herman, 

— Cela est complètement impossible. Dieu sait 
s’il n’est pas déjà à plus de cent lieues d’ici? 

— Son père m’a dit pourtant qu’il reviendrait 
bientôt. 

— Ce n’était qu’une supposition, et d’ailleurs, 
innocente rêveuse que vous êtes, oubliez-vous donc 
que f^rand’père nous a défendu, très strictement 
défendu, de parler encore avec Herman? Et ne 
devez-vous pas, s’il reparaissait ici, fuir immédia¬ 
tement sa présence ? La calomnie veille et nous 
épie, mon enfant. 

— Que m’importe la calomnie, ma mère? 

—' Soit! mais le chagrin, la colère de grand- 
père? 

— Cela est pis, en effet ! soupira Lina découragée. 
Allons, mère, ne parlons plus de ces tristes choses, 
il a cessé de pleuvoir, je vais reprendre mon travail 
dans le potager. 

En achevant ces mots elle mit son carreau à den¬ 
telles de côté, le recouvrit d’un drap blanc et sortit 
de la pièce. La veuve, de son côté, continua à faire 
sa cuisine. Elle plaça un pot de fer sur le poêle, 
le remplit à moitié d’eau et recommença à peler 
ses pommes de terre. 

A peine s’était-elle remise à l’ouvrage qu’elle 
poussa un cri de surprise et d^angoisse. Elle ne 


W 











ARGENT ET NOBLESSE 335 

pouvait en croire ses yeux, Herman, Herman Stcen- 
vliet, venait d'entrer. 

Son visage était très pâle et ses lèvres tremblaient 
pendant qu’il regardait do tous côtés autour de lui- 

La femme AVouters se leva précipitamment, courut 
à la porte du jardin pour la fermer, revint, éleva ses 
mains devant le jeune homme comme pour rcmpe- 
cher d’avancer et s’écria d’une voix étouffée ; 

— Ah 1 monsieur Steenvlict, que venez-vous 
faire ici ? Parlez, je vous en prie. Voulez-vous 
encore nous exposer à la calomnie ? 

— Je veux voir Lina, répondit-il. 

— Mais grand-père t’a strictement défendu, si 
Lina savait que vous êtes venu, elle s’enfuirait. 

—■ Je dois lui parler et je lui parierai. Où est- 
elle? Au jardin? 

Il se dirigeait déjà vers la porte du jardin, mais 
la veuve effrayée se plaça devant lui et le supplia 
à mains jointes. 

— Pour l’amour de Dieu, Monsieur, allez-vous- 
en. 11 y a peut-être des gens qui vous ont vu entrer 
chez nous. Que va-t-ou dire encore dans le village ? 

— Ça m’est égal ! s'écria-t-il fiévreusement. Je 
pars demain pour l’Amérique. 

— Pour l’Amérique! Est-il possible? A Pautre 
bout du monde ? 

— Mais je ne partirai pas sans avoir vu Lina et 
sans lui avoir parlé. Ce que j'ai à lui dire doit 
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décider de mon sort et de ma vie. Allons, mère 

■ 

Woutcrs, pour la dernière fois peut-être, soyez 
bonne pour moi, rappelez Lina du jardin. 

— Je n’ose pas, répondit la veuve en soupirant. 
Mais la porte de la cour s’ouvrit et Lina rentra. 

Un gai sourire illuminait son visage. 

— Bonjour, monsieur Steenvliet, je vous atten¬ 
dais, dit-elle. 

— Vous m’attendiez? Ah 1 merci, Lina! s’écria- 
t-il. Le doute, le désespoir me déchiraient Je cœur. 
Votre seule voix me rend le courage. Veuillez 
m’écouter et vous aussi, mère Woiiters. 

— Nous ne pouvons pas, répliqua la vieille avec 

angoisse. Il faut partir, Monsieur... Lina, songez à 

* 

grand-père, montez à votre chambre. 

■— Non, ma mère, laissez parler M. Herman. Il 
vient nous annoncer qu’il ne quitte point sa patrie 
et qu’il accepte la main de mademoiselle Clémence. 

— Erreur, folie ! grommela le jeune homme 
avec un sourire convulsif. Moi, le mari de Clé¬ 
mence? Jamais, jamais! j’aimerais mieux mourir! 

Les deux femmes le regardèrent avec une ex¬ 
pression d’épouvante. Elles paraissaient croire qu’il 
avait perdu l'esprit. 

— L’impatience de connaître mon sort me brûle 
le sang, poursuivit-il. Je n’ai pas le temps de 
prendre des détours... Lina, j’ouvre mon cœur 
devant vous, lisez-y... Nous avons joué ensemble 
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étant enfants: nous étions des amis inséparables. 
Oui, je vous ai sauvé la vie au péril de la niienne. 
Qu’est-co qui me donna à moi, faible et innocent 
enfant, la force et le courage d’un pareil dévoue¬ 
ment? Ah! c'est qu'alors déjà Dieu avait déposé 
dans mon cime le germe qui, après seize ans de sé¬ 
paration, devait se changer en un sentiment irré¬ 
sistible. Je vous ai revue, bina ; ce que personne 

f 

n'aurait probal.demeut pu faire, vous l’avez accom¬ 
pli facilement; vous m'avez retiré du chemin du 
vice, et vous m'avez réconcilié avec ma conscience, 
Vous êtes pour moi le vivant souvenir de mon 
passé regretté, l’image de ma mère ! votre bonté 
simple et naïve, la pureté de votre cœur, — et qui 
sait? la volonté du ciel, — tout me pénètre de la 
conviction qu'il n'y a pas de bonheur sur terre à 
espérer pour moi, sinon à vos côtés... 

Lin a s’était allai ssée sur une chaise ; elle tenait 
la tète baissée et luttait contre les larmes qui vou¬ 
laient Jaillir de ses yeux. La lémme Wouters, do¬ 
minée par la voix frémissante du jeune homme, le 
contemplait avec un véritable ébahissement. II lui 
eût été impossible d'articuler une parole, de sorte 
qu'Herman put continuer sans être interrompu : 

— Kt c’est alors que l'on vient me dire : épousez 
Clémence d’Overburg. une jeune fille noble que je 
connais à peine, qui est d’une autre race et d’un 
autre sang que moi? Serais-je assez faible, assez 
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lâche pour laisser ainsi séparer violemment deux 
âmes que Dieu lui-même a prédestinées à rester 
unies jusqu’au tombeau ! Non, non, Lina, vous 
serez ma femme, vous ou jamais personne ! 

— Mais Monsieur, Monsieur, que dites-vous? 
balbutia la veuve. Pour l’amour du ciel, calmez 

P 

vos esprits égarés, 

— O Herman, songez à votre père! s’écria la jeune 
fille en tendant vers lui des mains suppliantes. 

— Mes esprits égarés? répéta le jeune homme. 
II ne serait pas étonnant qu’ils le fussent en effet: 
mais je m’efforcerai de me calmer, et je vous dirai 
ce que je viens faire ici. Mon père, abusé par sa 
tendresse exagérée pour moi, reste inexorable et 
veut me contraindre â prendre Clémence pour femme. 
Moi, je ne le veux pas, je pars demain pour l’Amé¬ 
rique, à trois cents lieues dans l’intérieur du pays. 
Je vais essayer si je ne puis pas y gagner par mon 
propre travail assez d’argent pour être libre de toute 
contrainte et pour pouvoir offrir à la femme que 
mon cœur a choisie une existence modeste avec 
une honnête aisance. J’ai besoin de quelques années 
pour cela, et pendant ce temps je resterai éloigné 
de ma patrie ; mais alors je reviens triomphant pour 
vous supplier, Lina, de me donner avec votre main 
le bonheur de toute ma vie... Oui, tel est mon 
projet; mais lorsque j’en ai fait part à mon père, il 
a énervé tout mon courage en m’assurant, Lina, que 
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vous ne m’aimez pas, et que vous n’attendrez pas 
mon retour. SI cela était vrai, hélas, il ne me reste¬ 
rait plus qu’à courber la tête sous le poids de ma 
misère, et à me résigner à un avenir saiis espoir... 
Que dois-je croire, Lina? Prononcez mon arrêt et 
délivrez-moi de cet affreux doute. Est-i! vrai que 
vous ne m’aimez pas ? 

La jeune fille jeta sur lui un regard plein de 
pitié, mais elle laissa sa question sans réponse, 

— Soit, reprit le jciiiip homme. Je comprends 
que vos lèvres si pures ne veuillent pas prononcer 
un tel aveu. Mais savez-vous ce »|ue mon père m’a 
dit encore? Il m’a dit que pendant mon absence 
vous pourriez choisir im autre mari. C’est une 
crainte que je ne veux pas emporter dans mon long 
voyage. Ahl tandis que je travaillerais, que je 
peinerais là-bas comme un esclave, avec l’espérance 
de vous avoir un jour pour femme ; tandis que cette 
espérauce brillerait devant mes yeux comme une 
radieuse étoile, ou briserait ici pour jamais Je boii- 
lieur de ma vie? Je vous en conjure, Lina, dites- 
moi que vous attendrez mon retour ! 

La mère Wouters essuya avec le coin de son 
tablier les larmes qui coulaient sur ses joues ; la 
jeune tille aussi avait les yeux humides; elle avait 
frémi plus d’une fois au chaleureux appel d’Herman, 
et elle était pale d’émotion. Mais elle avait conservé 
assez d’empire sur elle-même pour pouvoir discer- 
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ner co que le devoir exigeait d’elle et ce qu’elle 
avait promis au vieux M. Stcenvliet. 

Elle se leva et dit d’une voix qui, quoique tra¬ 
hissant une émotion profonde, attestait néanmoins 
line ferme résolution: 

-— Monsieur Herman, vous m’avez ouvert votre 
cœur, lisez aussi dans le mien maintenant. Je suis si 
sensible ii votre extrême sympathie pour moi que je 
voudrais vous baiser les mains en signe de recon¬ 
naissance. Vous me demandez si je voudrais devenir 
votre femme? Si j’étais une tille de votre condition 
et que votre père pût bénir notre union, alors, 
oui, je vous attendrais, fût-ce pendant vingt ans, 
et fallût-il sacrifier la moitié des jours qui me 
restent h vivre, pour mériter cette grâce du ciel, 
je Je ferais avec bonheur... 

— bina, malheureuse enfant ! s’écria la veuve 
effrayée. 

V 

— Ah î cela me suffit, s’écria Iterman, ivre de joie. 

— Non, vous vous trompez, cela ne suffit pas, 
répliqua Lina, Je ne séparerai pas le père du fils, 
et ne vous rendrai pas malheureux tous les deux. 

“ Mon père hnira par consentir à notre mariage, 
Lina. 

— N’espérez pas cela. Que serais-je pour lui ? 
La cause de votre désobéissance, une ennemie qui 
lui aurait ravi fainour de son unique enfant. Je ne 
pourrais pas vivre ainsi, Herman. 
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— C'élait doue la vérité, raiïreuse vérité ! s'écria 
le jeune homme d’uii ton plaintif. Vous ne voulez 
pas faire pour moi le plus léger sacrihcc? Lina^ 
Lina, non, vous ne m'aimez pas 1 

— D’ailleurs, Dieu sait ce que je lui ai confessé 
si souvent depuis votre dernière visite. 

— Eh bien, alors? 

— Mais cette alfection même m’impose le devoir 
de vous réconcilier avec votre père. 

— Et le moyen pour cela ? 

— C’est d’épouser mademoiselle Clémence. 

— Mais, Lina, vous ne savez pas ce que vous dites. 

— Je le sais parfaitement, liermun. 

— Vous me déchirez le cœur. 


— Votre chagrin se dissipera à ia longue. L ini¬ 
mitié entre votre père et vous serait un malheur 
irréparable. 

— Ainsi, vous ne voulez ])as être ma femme? 


— Sans le consentement de votre père ? Non, 
positivement non.., Voyons, écouLez-moi avec bien¬ 
veillance, Herman, je vous convaincrai (|ue vous 


devez accepter la jiiaia de madeinoisclie Clémence. 

Mais le jeune homme, écrasé par cet arrêt, se 
laissa tomber sur une chaise et caclia sa tête dans 


ses mains en sanglotant. 

La vue de scs larmes brisa le courage des deux 
femmes; elles se mirent à pleurer aussi. 

Lina conliuiia copendaiit à l’exhorter à se sou- 
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mettre à la volonté paternelle; elle parla de la vie 

laborieuse de M. Steenvliet, de sa bonté, de son 

■ 

amour pour son üls unique, de son chagrin. Trou¬ 
blée au dernier point par le mutisme obstiné du 
jeune homme, elle finit par s’agenouiller devant lui. 

— Herman, mon cher Herman, s’écriait-elle en 
l’implorant à mains jointes, écoutez mes prières. 
Donnez-moi coUe dernière preuve de votre géné¬ 
reuse amitié: Acceptez Clémence pour femme! 

Le jeune homme se leva d’un bond, pâle comme 
un linge, avec un amer ricanement sur les lèvres, 

— Vous I c’est vous qui me condamnez ! exclama- 
t-il d’un ton de reproche. Eh bien, que mon sort 
cruel s’accomplisse. Je serai l’époux de Clémence, 
avec l’espoir que le poignard acéré que vous m’en¬ 
foncez dans le cœur me délivrera bientôt de ce 
fatal lien en m’ùtant la vie qui n:i’cst à charge. 
Adieu, pour toujours, adieu ! 

Et sans faire attention aux cris des deux femmes, 
il courut vers la porte. 

Mais à peine eut-il fait quelques pas, qu’il s’arrêta 
frappé de stupeur ou d'épouvante, en s’écriant : 

— Grand Dieu ! mon père ! 

Les deux femmes regardèrent également au de¬ 
hors, pâles et blêmes d’inquiétude. 

Deux hommes descendaient d’une- voiture qui ve¬ 
nait de s’arrêter devant la maisonnette; M. Steenvliet 
et Jean Wouters. L’entrepreneur entra le premier. 
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— Vous voulez parLirV restez, je vous l’ordonne, 
dit-il à son fils. 

Il se dirigea immédiatement vers la jeune fille 
tremblante comme la feuille, lui prit la main et 
lui dit; 


— Caroline, vous aimez Herman, j’en suis certain. 
\’ous sentez-vous capable de m’accorder une petite 


place dans votre cœur? Pourriez-vous aimer le vieux. 


Stecnvliet comme un père? 

— Ah! je vous aimais déjà de toutes les forces 
de mon àme, bégava-t-clle. 

— Eh bien, Herman, eh bien, Caroline, écoutez 


bien ce cjuc je vais vous dire. Voilà M. Jean Won- 
ters, maître charpentier et entrepreneur. [1 a 
donné son consentement et je donne le mien. Venez, 
Herman, mon entêté, mon brave fils, tendez la main 
à Caroline; elle devient votre femme. 


Herman poussa un cri de bonheur, et serra son 
père et sa fiancée sur son cœur dans une même 
étreinte passionnée. 


jean Woulers et la mère Anne, priant et pleins 
de reconnaissance, levaient vers le ciel leurs yeux 


mouillés de douces larmes. 


FIN 
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